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प्रकाशकीय क्‍ 

हिंदी के अधिकांश पाठक इस पुस्तक के लेखक से अवश्य परिचित 
होंगे। हमारे स्वाधीनता-संग्राम के एक अग्रणी सेनानी होने के अतिरिक्त 
पत्रकार-जगत को उनको महत्वपूर्ण देव रही है और उन्होंने अनेक ग्रंथों 
की रचना भी की है । 

अपने पूज्य पिता स्वामी श्रद्धानंदजी के कारण उन्हें बचपन से ही 
देश के गण्य-मान्य व्यक्तियों को देखने और उनसे मिलने का अवसर 
सिला था। बाद में जब वह स्वयं आजादी को लड़ाई में कूदे, तो एक 
सेनिक के नाते और साथ ही एक पत्रकार एवं लेखक के नाते बह देश के 
प्रमुख राजनेताओं तथा हिंदी के रूब्ध-प्रतिष्ठ साहित्यकारों के संपक में 
आये । इस पुस्तक के संस्मरण लेखक के उसी सुक्ष्म तथा सहृदय अध्ययन 
के परिणाम हें । “अर 

इन संस्मरणों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इनमें किसी 
प्रकार की औपचारिकता नहीं है । लेखक ने जिसे जैसा देखा, बड़े ही... 


स्वाभाविक रूप में उसे बेसा ही चित्रित कर दिया है। इसलिए इन 


रचनाओं में बड़ी ही सहजता तथा स्वाभाविकता है ॥ 

अपने संस्मरणों के लिए लेखक ने किसी विशेष दल, धर्म अथवा 
क्षेत्र के व्यक्तियों को नहीं चुना । उनकी व्यापक सहृदयता ने जिस किसी 
व्यक्षित में गुणों का दहन किया, उसोपर उन्होंने लेखनी चलाई। हमें 
खेद है कि उनके सारे संस्मरणों को इस पुस्तक में देना संभव नहीं हो 
सका, फिर भी पाठक देखेंगे कि इस संग्रह में काफो वेचित्र्य रखा गया 
है--राजनीतिज्ञ, साहित्यकार, समाज-सेवी सभो इसमें आ गये हें । 

हमें विश्वास है कि इस पुस्तक से पाठकों को अनेक महापुरुषों के 
जीवन की सूक्ष्म झांकी सिलेगी, साथ ही कुछ नई बातें भी उन्हें ज्ञात 


होंगी । 


आशा है, यह पस्तक हिदो-जगत में बड़े चाव से पढ़ी जायगी 
. “मंत्री 
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प्राकृथन 


मैंने अबतक जितने संस्मरण लिखे हूँ, उनमें से कोई भी 'इंटर-ब्यू' 
के आधार पर नहीं लिखा । मेरा विचार रहा है कि किसी व्यक्ति के 
चरित्र-निर्माण के लिए उससे योजनापूर्वक बातचीत करना बहुत ही 
अविध्वसनीय साधन है। चित्रकार यदि केवल एक जड़ “मॉडल बताना 
चाहता है, तो चित्रणीय व्यक्ति को कुरसी पर बिठाकर उसका चित्रण _ 
कर सकता है, परंतु यदि वहु उसका चेतन चित्र बनाना चाहता है, तो 
उसे ऐसे क्षण की प्रतीक्षा करनी होगी, जब वह अपनी स्वाभाविक 
मुद्रा में हो, और अधिक अच्छा होगा कि असावधान हो। मंने अपने 
संस्मरणों में स्मरणीय व्यवितयों का जो चित्रण किया है, वह ऐसे ही 


क्षणों में प्राप्त किये अनुभवों पर आधारित है। आद्या है, पाठक इन... 


संस्मरणों को पढ़ते हुए इस बात का ध्यान रखेंगे कि ये शब्द-चित्र 
चलते-फिरते लिये गये हूँ, स्टूडियो में परदे के सामने खड़े करके नहीं। 

इस संग्रह में संगृहीत संस्मरणों में से अधिकांश सामयिक पत्रों में 
प्रकाशित हो चुके हैं। उन्हें पढ़कर कुछ भिन्नों ने सुझसे शिकायत की 
है कि मेंने उनसें नायकों के गुण-ही-गुण दिखाये हें, दोष एक भी नहीं 
दिखाया । मेरा उत्तर यह है कि इन संस्मरणों के लिखने का प्रयोजन 
इन महानुभावों का गुण-दोष-विवेचन नहीं, अपितु उनकी उन विशेषताओं 
का प्रदर्शन करना है, जिनके कारण वे राष्ट्‌ के लिए उपयोगी सिद्ध हुए 
और जिनके कारण ही प्रत्येक भारतीय उनका ऋणी' है । यों यदि पाठक 


_ संस्मरणों को ध्यान से पढ़ेंगे, तो उन्हें बीच-बीच में वर्णनीय नर-चंद्रमाओं 
. के घब्बों का आभास भी मिल जायगा। परंतु सेरी प्रार्थना है कि पाठक 


राष्ट्‌ के इन संस्मरणीय पृष्पों के गुण-रूपी रस के भोरे ही बसें । 


“हद 
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9.20 
लोकमान्य तिलक 


- जब सूरत के अधिवेशन में नरम और गरम दलों की जोरदार टक्कर से 
राष्ट्रीय महासभा का अधिवेशन टूठ-फूट गया था, मैं गुरुकुल विद्यालय 


. की नवीं कक्षा में पढ़ता था। उन दिनों श्रीमाधवराव सप्रे के संपादकत्व 


में नागपुर से हिंदी केसरी" प्रकाशित होता था | हमारे आचाय॑ पंडित 
गंगादत्तजी शास्त्री की #्ष्पा से हमें हर सप्ताह हिंदी केसरी” के लेख 
पढ़ने को मिल जाते थे | सूरत की घटना पर लोकमान्य ने जो अद्भुत 
प्रभावशाली लेख लिखे थे, उन्होंने हम छात्रों के ह्वृदयों को मोह लिया था । 
हम उन्हें पढ़-सुनकर लोकमान्य के ऐसे कट्टर चेले होने का दावा करने 
लगे थे कि शायद पूना में उनके सीधे प्रभाव में रहनेवाले हमारे दावे के 
सामने मात खा जाते। हम संसार के हो-हल्ले और संघर्ष से बहुत दूर 
जंगल में पड़े हुए भी मन-ही-मन गरम-दलिये बन गये थे और लोकमान्य 
को अपना नेतिक ग्रुरु मानने लगे थे | सूरत की घटना में हम नरम दल को 
स्वेथा दोषी और गरम दल को सर्वंथा निर्दोष मानते थे । विद्यार्थी जीवन 
में हमारी यह दशा थी, तो अनुमान रूगाया जा सकता है कि जब स्नातक 
बनकर मैं पूता गया और पहली बार लछोकमान्य के दर्शनों की इच्छा से 
_ केसरी"कार्याल्य में पहुंचा, तो मेरे मन में उत्सुकतां की लहरें कैसे वेग 
से उठ रही होंगी । समाचार-पत्रों और दीवारों पर लोकमान्य के चित्र 
तो बहुत देखे थे, परंतु कल्पना में जो चित्र बना रखा था, वह उनसे मेल 
. नहीं खाता था । मानसिक चित्र में लोकमान्य बहुत विशालकाय और 
अन्य साधारण-जनों से कुछ अरहूग ही दिखाई दिया करते थे । उनके 
दर्शनों के लिए गायकवाड़ वाड़ा में पहुंचकर मैं और मेरे साथी बड़ी उल- 
झन में पड़ गये। छोकमान्य कुछ अन्य भित्रों के साथ खाना खाकर बाहर 





१७० ह म॑ इनका ऋणी हे 


आ रहे थे। चार या पांच सज्जन थे । सबके रेशमी धोती का परिधान 
था, गले में ब्राह्मपोचित लंबा जनेऊ था, सिर पर महाराष्ट्र की प्रसिद्ध 
वृहदाकार शिखा थी । उनमें से लोकमान्य को पहचानना बहुत कठिन 
हो रहा था। यदि हमारे साथी महाशय पा करके यह न बता देते कि 
जो सज्जन अधिक हंसते और मजाक करते हुए आ रहे हैं, वह ही तिलक 
हैं, तो सचाई पर न पहुंच सकते | यह बात हम नवयुवकों की कल्पना 
से बाहर थी कि सूरत के कांग्रेस मंच पर चट्टान की तरह अड़नेवाले लोक- 
मान्य हंस भी सकते हैं और मजाक भी कर सकते हैं । यह थे लोकमान्य 
के अनौपचारिक दांत । मैंने प्रणाम किया, लोकमान्य ने आशीर्वाद दिया 
और यह प्रथम दर्शन समाप्त हो गया । हु 
दूसरी बार जो दर्शन हुआ, वह सर्वथा भिन्‍न परिस्थितिथों में हुआ । 
लखनऊ में १९१६ में कांग्रेस का जो अधिवेशन हुआ था, कई दृष्टियों 
से वह बहुत महत्वपूर्ण था । सूरत में कांग्रेस का जो अंग-भंग हुआ, ९ वर्षों 
तक उसकी चिकित्सा न हो सकी | भारत की राष्ट्रीय सेना सर्वंथा बिखरी 
रही । अनुकूल अवसर पाकर सरकार ने लोकमान्य को मांडले के किले 
में बंद कर दिया और नरम दल के नेता कांग्रेस को कन्वेन्शन का बाना पहना- 
कर वाधिक अधिवेशन का रिवाज पूरा करते रहे । इसी बीच श्रीमती 
एनी बेसेंट ने होमझहूल का आंदोलन आरभ करके राष्ट्र के मूच्छित शरीर 
में चेतना उत्पन्न करने का यत्त किया, जो थोड़ा-बहुत सफल हो गया । 
उसी सफलता का एक यह भी अंश था कि राष्ट्रभकतों में आपसी फूट 
को मिटाकर कांग्रेस को फिर से राष्ट्र-भर की महत्त्वाकांक्षा का प्रतिनिधि 
बनाने का संकल्प उत्पन्त हुआ । लखनऊ का सम्मिलित कांग्रेस अधि- 
वेशन राष्ट्रभक्तों के उस संकल्प का परिणाम था। उस अधिवेशन के 
रंगमंच की निराली ही शान थी। बड़े-से-बड़े नरम और गरम कहलाने- 
वाले नेता ९ वर्षों -के पश्चात कंबे-से-कंधा सिड़ाकर वेदी पर विराज- 
.. मान थे और उनके भाषण सुनने के लिए सहस्रों देशवासी निस्तब्ध शांति 
' से पंडाल में विद्यमान थे। उपस्थित सदस्यों को सबसे अधिक उत्सुकता 
कांग्रेस के मंच पर लोकमान्य तिलक के दर्शनों की थी। बीच के वर्षों में 


. लछोकमान्य युवक देशभक्‍तों की दृष्टि में नेता की पदवी से उठकर देवता 
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की पदवी पा छुके थे । उनकी तपस्या की कथाएं सुन-सुनकर भारतीय 
जनता का हृदय उनकी ओर बड़े वेग से आक्ृष्ट हो गया था | फलतः 
जब मंडप में “तिलक महाराज की जय” का निनाद सुनाई दिया, तब शायद 
ही कोई सदस्य अपनी कुरसी पर बंठा रहा हो। सब लोग खड़े हो गये और 
जयकार का नाद तबतक पंडाल में गूंजता रहा, जबतक लोकमान्य अपने 
आसन पर न बेठ गये। उस समय मेरी क्‍या मनोदशा थी, उसका वर्णन 
करते हुए पत्र में मैंने लिखा था : 

“मैं अधिक भावुक श्राणी नहीं हूं, तो भी मैं उस समय भावुकता की 
पराकाष्ठा तक पहुंच गया था। यदि सभापति का अथवा छोकमत का 


भय न होता, तो अपने स्थान से उठकर अवश्य ही तिलक महाराज के चरण 


पक्रड़ छेता । जब वह आसन पर आसीन हो गये, तब में बहुत देर 
लक उनको ओर टकंटकी छूगाकर देखता रहा । उनके मुख-मंडल 
पर असाधारण बुद्धि, गंभीरता और तपद्चर्या के चिह्न स्पष्ट रूप 
दिखाई दे रहे थे । थोड़ी देर तक उनके शांत चेहरे को देखने 
से यह प्रतीत होने रूगता था कि हम सचमुच एक क्रांतिकारी को 
देख रहे हैं । माथे पर विचार की रेखाएं थीं, आंखें चेतव और स्थिर 
थीं, होठ दृढ़ता से मिले हुए थे और मुद्रा स्तब्ध थी, मानो क्रांति 
का शरीर-धारी पुतला हो । 
यह थी मेरी उस समय की भावना । उसके पश्चात तो मैंने 
लोकमान्य को कई दशाओं में देखा--हंसते हुए भी देखा, मराठी 
शॉली में ब्यंग-पू्णं उपहास करते हुए भी देखा और महाराष्ट्रीय ब्राह्मणों 
की तरह केवरू धोती पहनकर भोजन करते भी देखा । वे उनके 
मानवीय रूप थे । परंतु कांग्रेस के उस अधिवेशन में जबतक वह 
बोलने के लिए नहीं खड़े हुए, तबतक मैं उन्हें केवल क्रांतिकारी नेता 
के रूप में देखता रहा। 
मंडल में उपस्थित जनता लोकमान्य का व्याख्यान सुनने के लिए 
उतावली हो रही थी । कई अन्य भाषणों के पश्चात जब वह बोलने के 
लिए खड़े हुए, तो लगभग पांच मिनट तक निरंतर जयकार ध्वनि से 
मिश्चित तालियों की गड़गड़ाहुट से मंडप गृंजता रहा । उन पांच मिनटों 








१२ में इनका ऋणी हूँ 


का मूल्य आंकने के लिए यह स्मरण कर लेना आवश्यक है कि उस समय 
कांग्रेस पढ़े-लिखे वकीलों, डाक्टरों और रईसों की सभा थी, अभी 
उसमें जनता-जनादंन का प्रवेश नहीं हुआ था । 
तिलक न तो सु रेंद्रनाथ बनर्जी की तरह धुंआवार शब्द-जाल फैलाने- 
वाले वक्‍ता थे, न गोखले की भांति आंकड़ों के सूखे अस्थि-पंजर में भावु- 
कता का रुधिर संचार करनेवाले चतुर संसद-सदस्य थे । वह सीधी-सादी 
जोरदार भाषा में अपने हृदय के उन भावों को प्रकाशित कर देते थे, जो 
उन्हें और उनके देशवासियों को एकाकार कर देते थे । उनके शब्दों में 
स्वर या तार की तड़प नहीं होती थी, हृदय की तड़प होती थी, जो जनता 
को विह्वल कर देती थी। वह थोड़े-से परिमित शब्दों में श्रोताओं को 
अनुभव करा देते थे कि विदेशी शासन के नीचे रहना सबसे बड़ा पाप और 
अभिश्ञाप है और प्रत्येक भारतवासी का कतंव्य है कि वह देश की स्वा- 
धीनता के लिए सर्वस्व न्यौछावर करने के लिए अग्रसर हो । लखनऊ 
के उस भाषण में विशेष स्मरणीय वह वाक्य था, जो उन्होंने कांग्रेस के 
दोनों दलों के एक मंच पर आने के संबंध में कहा था। मेल का स्वागत 
करते हुए उन्होंने कहा, “यह संतोष की बात है कि यह सौभाग्य अब 
लखनऊ को प्राप्त हुआ है कि दोनों दल यहां मिल गये । 
बहुत समीय से और देर तक लोकमान्य के दर्शनों का अवसर मुझे 
बाद में मिला, जब होमरूल आंदोलन के प्रसंग में वह दिल्‍ली पधारे । उनके 
साथ श्री केलकर आदि कुछ अन्य नेता भी थे । मैं उन दिनों प्रांतीय 
कांग्रेस कमेटी का अन्यतम अधिकारी था । स्वागत-सत्कार 
. की व्यवस्था का बहुत-सा काम मेरे सुपुर्द था । शिष्टमंडरू के निवास 
की व्यवस्था चांदनी चौक फव्वारे के समीप एक ध्ंशाला में की गई 
थी। वहां का प्रबंध मुख्य रूप से दिल्‍ली के व्यापारी मंडल के हाथ 
में था। दो-तीन बार भोजन के समय सेवा करने का अवसर मुझे भी 
मिल्‍झा । मंडल के प्राय: सभी महाराष्ट्रीय सदस्य रेशमी धोती पहन- 
कर अरूग-अलरूग, परंतु एक पंक्ति में बेठकर भोजन करते थे । उस समय 
_ उनमें परस्पर बेतकल्लफी की बातचीत और हंसी-मजाक का सिल्‍ूसिला 
बराबर जारी रहता था। सभी महानुभाव छोकमान्य का आदर करते. 
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थे, परंतु व्यंग-प्रयोग और सभ्य छेड़-छाड़ में कोई भेदभाव नहीं रखा 
जाता था । अपने-आपको अपने अनुयायियों की सतह पर ले जाने में 
लोकमान्य को पूरी कुशलता प्राप्त थी । 

सायंकाल चार घोड़ों की गाड़ी पर छोकमान्य का जहूस निकला | 
उस समय तक चार घोड़ों की गाड़ी ही दिल्‍ली की रोल्स रॉयेस थी । 
वस्तुत: जो शान उस घोड़ागाड़ी में थी, वह रोल्स रॉयेस में कहां ? वह 
गाड़ी शाही थी, यह ठहरी व्यापारी ! 

जलूस शहर के बड़े-बड़े बाजारों में से होकर गुजरा । शायद ही. 
नगर की कोई स्वयंसेवक मंडली हो, जिसने जलस में भाग न लिया हो । 
उन दिनों इंद्रप्रस्थ सेवक मंडली' का बहुत जोर था.। शहर के पुराने 
और प्रतिष्ठित नागरिक सिपाहियाना वेश में स्वयंसेवकों की पंक्ति में 
खड़े होते थे । ऐसे लगभग ३०० स्वयंसेवक जलूस में भाग ले रहे थे । 
स्थान-स्थान पर मान्य अतिथियों का फूलों, मालाओं और पान-सुपारी 
से सत्कार किया गया, अनेक उपहार भेंट किये गये । मैंने अपने सार्वजनिक 
जीवन में शायद सेकड़ों के जलस देखें हैं और उनके मुख्य पात्रों का 
अनुशीलन किया है ; जनता के जयकारों और सत्कारों का मुख्य पात्रों 
पर जो असर होता है, उसका भी बुद्धि के अनुसार निरीक्षण किया है । 
लोगों का अतिशय अभिनंदन पाकर कुछ महानुभाव अत्यंत प्रसन्नता 
प्रकट करते हैं। उनके मुख पर निरंतर मुस्कराहुट और संतोष झलकते 
रहते हैं। कुछ ऐसे महानुभाव हैं, जो अभिनंदन में सक्रिय भाग भी लेते 
हैं। वे आई हुई मालाओं को जनता पर फेंकते हैं और भीड़ के रोष और 
हष॑ से प्रभावित होते हैं। छोकमान्य उन दोनों से भिन्‍त थे। वह अनासक्ति- 
योग के शरीरधारी रूप थे । सारे जलस में वह केवल हाथ जोड़कर लोगों 
के नमस्कार का उत्तर देते रहे---त एक बार भी मुस्कराये, न झल्लाये। 
उनकी मुद्रा को देखकर अनुभव होता था कि वह उस सारी भीड़ और हरूचल 
में केवल भारत की दुखी जनता की पुकार सुन रहे हैं, उनका मन किसी 
गहरे विचार में डूबा हुआ है और सारा प्रदर्शन उन्हें खोखला प्रतीत होता 
है। सारी शोभायात्रा में लोकमान्य उसी गंभीर और दृढ़ मुद्रा में बैठे 
. रहे, जिसमें मैंने उन्हें लखनऊ के कांग्रेस के रंगमंच पर देखा था। सृक्ष्मता 











श्ड में इनका ऋणी हूं 


से देखनेवाले को स्पष्टता से अनुभव हो रहा था कि उस क्रांतिकारी नेता 
के हृदय में केवल एक स्थायी भाव है, और वह है, देश की स्वाधीनता का, 
शेष सब भाव उसमें विलीन हो गये हैं। 

जलूस की समाप्ति पर पाटौदी हाउस (दरियागंज) के मेंदान में 
सार्वजनिक सभा का आयोजन हुआ । मुख्य वक्‍ता लोकमान्य थे । वह 
अंग्रेजी में बोले । उन्होंने सरल और स्पष्ट शब्दों में जनता के हृदयों पर 
यह अंकित कर दिया कि देश के सब वर्तमान दुखों का मूल कारण विदेशी 
राज्य है और उसे उखाड़कर फेंक देने का अवसर अभी है । उन्होंने मित्र 
आदि अन्य देशों के दृष्ठटांत देकर बतछाया कि यदि इस समय हम लोग 
चूक गये, तो पीछे बहुत पछताना पड़ेगा । लोकमान्य का तपस्वी व्यक्तित्व, 
हृदय का दृढ़ विश्वास और सरल तथा स्पष्ट भाषा--सबका सम्मिलित 
प्रभाव अत्यंत गहरा हुआ । दिल्‍ली के उस समय के आरामपसंद नाग- 
रिकों को उस दिन के जलूस और भाषण ने मानो झटका देकर उठा दिया । 

छोकमान्य के अंतिम दर्शन हुए अमृतसर-कांग्रेस के समय । इन 
दर्शनों का मुझपर जो प्रभाव पड़ा, उसका अनुमान लोकमान्य के अमृतसर 
पहुंचने पर शहर में निकाले गये जलस के संबंध में लिखी गई इस पंक्ति 
से किया जा सकता है: 

“मैंने जलूस तो सैकड़ों देखे, परंतु उतना असली और जीवित उत्साह 
मुझे शायद ही किसीमें मिला हो ।” 
लगभग चालीस साल के बलिदानमय जीवन ने तिहूक महाराज का 
 भारतवासियों के हृदयों में वह स्थान बना दिया था, जो पुराने देवी- 
देवताओं का बन जाया करता है । बहुत-से पंजाबियों ने इससे पूर्व छोक- 
मान्य के दर्शन नहीं किये थे । वे यह तो जानते थे कि ति॒क ताम का 
एक स्वाधीनता का देवता है, जिसकी पूजा करनी चाहिए । उन्हें दर्शनों 
का पहला ही अवसर मिला था। पूजा का यह दुर्लभ अवसर पाकर उनके 
वर्षों से भरे हुए अरमान फूट पड़े। बाजारों में नरम्‌ंड-ही-नरमुंड दिखाई 
देते थे । हरएक व्यक्ति “तिलक महाराज की जय” के नारों से आकाश 
. को फोड़ रहा था । उस जलस ने कांग्रेस के अन्य सारे कार्यक्रम को मात 
दे दी थी। उस समय मेरे और मुझ-जैसे सैकड़ों दर्शकों को यह निशुचय- 




















लोकमान्य तिलक हल हैक 


सा हो गया था कि कांग्रेस के अधिवेशन में तिछक महाराज के सामने कोई 

नेता न ठहर सकेगा । जो प्रस्ताव वह पेश करेंगे, वही स्वीकार किया जायगा 
लोकमान्य तिलक के उस जलूस की अनेक स्मरणीय चीजों में से एक 

विशेष चीज स्वयं लोकमान्य की गंभीर मुद्रा थी, जो भ्रत्येक बारीकी 


थे देखनेवाले दर्शक पर प्रभाव उत्पन्त करती थी। चारों ओर कोलाहुल 


का तूफान उमड़ रहा था । फूलों और मारछाओं से गाड़ी भर गई थी । 
स्थान-स्थान पर गाड़ी रोककर आरती की जा रही थी और भक्‍त लोग 
तरह-तरह की भेंट देकर भक्ति का प्रदर्शन कर रहे थे। चारों ओर यह 
सब-कुछ था, परंतु लोकमान्य तिरूक की मूर्ति मानो निईंचछ होकर बैठी 


थी । जनता के कोलाहल से उनके चेहरे पर न विक्षोभ की झलक दिखाई 


देती थी, न जनता के सत्कार-प्रदर्शन से होठों पर मुस्कराहट दौड़ती थी । 


उनके गंभीर तेजस्वी नेत्र और स्थिर निरचलरू होठ न तूफान में हिलते 


थे और न प्रभात के पवन से खिलते थे। उनमें मातृभूमि की' पराधीनता 
की भावना मानो फौलाद बनकर बैठ गई थी । जब उन्हें मांडले के जेल 
में अपनी जीवन-संगिनी पत्नी की मृत्यु का समाचार मिला' और उनके 
आंसू नहीं निकले, तो किसीने पूछा, “ऐसे दुखद समाचार से आपके आंसू 
क्यों नहीं निकले ?” इस प्रइत का छोकमान्य ने यह चिरस्मरणीय उत्तर दिया 

था, "मेरे पास बहाने के लिए कोई आंसू नहीं बचे, मैं उन सबको अपनी 
मातृभूमि के लिए बहा चुका हूं । प्रतीत होता है कि वे आंसू अपने साथ 
होठों की मुस्कराहट को भी बहा ले गये थे । सार्वजनिक रूप में तिरक 
महाराज के पास न आंसू थे और न मुस्कराहट | वहां थी केवल कठोर 
कतंव्य की भावना, जिसका पालन करने में वह किसी एक क्षण के लिए 


भी नहीं हिचकिचाये |. लोकमान्य तिकक का चेहरा एक क्रांतिकारी 


का आदर्श चेहरा था, वहां प्रिय-अप्रियः की कोई भावना' नहीं थी । 
केवल धर्म के पालन की दढ़ प्रतिज्ञा थी । कांग्रेस के मंच पर वेसा दढ़ 
क्रांतिकारी चेहरा न उन दिनों दिखाई देता था, और न अब दिखाई 
दिया है। हां, उसकी थोड़ी-सी झलक सरदार वल्लभभाई पटेल के चेहरे 


पर दिखाई देती थी । 


सब जानते थे कि लोकमान्य तिरूक अडनेवाले आदमी' थे | जीवन- 








१६ में इनका ऋणी हूं 


भर उन्होंने विरोधी शक्तियों का सीधे खड़े होकर मुकाबला किया, कभी 
लेशमात्र भी झुकने का नाम नहीं लिया। पर अमृतसर में पहली बार 
वह समझौते के लिए तैयार हो गये । यह देखकर लोकमान्य के कुछ शिष्यों 
को दुख और आइचय॑ हुआ । वे लोग तिलक महाराज की सेवा में पहुंचे और 
जिज्ञासा की कि महाराज, आप समझौता क्‍यों करते हैं, खुले अधिवेशन 
में आपकी जीत निश्चित है। इस जिज्ञाप्वा का लोकमान्य ने जो उत्तर. 
दिया, उसके पूरे शब्द तो मुझे याद नहों, परंतु अभिप्राय मेरे हृदय पर 
बड़ी स्पष्टता से अंकित है । उन्होंने कहा, “मैं अब शारीरिक दृष्टि से 
वृद्ध हो गया हूं। मुझे जो कुछ कहना था, वह कह ह्लुका हूं । अब आवश्यक 
है कि देश का नेतृत्व दूसरे हाथों में जाय । वह व्यक्ति, जिसके हाथों में 
मुझे नेतृत्व सम्हालने की शक्ति दिखाई देती है, गांधी है। इसी कारण 
मैंने गांधी का संशोधन स्वीकार कर लिया है । देश की बागडोर अब 
उसीके हाथ में जायगी ।* 

उस समय लोकमान्य तिरूक के उस कथन से उनके भक्तों को पूरा 
संतोष नहीं हुआ था, परंतु समय ने बतलाया कि लछोकमान्य तिरूक को 
उनके भक्त जितना बड़ा समझते हैं, वह उससे बहुत बड़े थे । वह महाविद्वान 
थे और भविष्यवक्ता भी थे । जब खुले पंडाल में लोकमान्य के तथा महात्मा- 
जी के भाषणों के परचात प्रस्ताव स्वीकार हुआ, तब सारा पंडाल “महात्मा- 
गांधी की जय” के नारों से गज उठा। उस जयनाद के कोलाहल में कांग्रेस 
का एक युग समाप्त हो रहा था, दूसरा युग जन्म ले रहा था। तिलक- 
युग पर विराम-चिह्ने लग रहा था, गांधी-युग का सूत्रपात हो रहा था। 

लोकमान्य के मेरे लिए अंतिम दर्शन यही थे । । 





चक्र का 
बे के 


बापू 


महात्मा गांधी का वतंमान भारत और भारतवासियों के जीवन 

में क्या स्थान था, उसका अनुभव अब हो रहा है, जब महात्माजी का भौतिक 
शरीर पृथ्वी पर से प्रयाण कर गया है। भारत के आकाश में और उसके 
हजारों शायद लाखों देशवासियों के हृदयों में सवंथा शुन्य-सा रह गया 
है । किस क्रम और किन कारणों से गांधीजी उस ऊंचे पद तक पहुंचे, इसका 
विवेचन करना ना-समझी का परिचय देना है | कम-से-कम वह पिष्ट- 
 पेषण तो है ही। जबतक सूर्य आकाश में रहता है, हम कहते हैं कि दिन 
है! । जब वह अस्त हो जाता है, तो हर एक व्यक्ति जान लेता है कि एक 
प्रकाश-पुंज था, जो चला गया और अपने पीछे अंधकार का एक आवरण 

छोड़ गया, जिसे दूर करने के लिए अनेक ज्योतियां जलाई जाती हैं । 

भाज भारतवासियों को कुछ ऐसा ही अनुभव हो रहा है । महात्माजी 

की जिन विशेषताओं ने उन्हें देश के अंतरिक्ष में सूयं का स्थान दिया, 

उन सबका यदि एक हाब्द में वर्णन करना हो, तो वह शब्द था बापू । 

गत पचास वर्षों में धीरे-धीरे वह देशवासियों में से प्रत्येक के बापू बन गये 

थे। प्रत्येक' में सभी घर, सभी श्रेणियां और सभी तरह के राजनंतिक 

विचार आ जाते हैं। जो लोग गांधीजी से मतभेद रखते थे, उनके हृदय में 

भी गांधीजी बापू के रूप में ही विद्यमान थे । द 

बापू के संबंध में मेरे संस्मरण बहुत बिखरे हुए हैं। वे लगभग ३० 

वर्षों में फैले हुए हैं। मुझे अधिक समय तक महात्माजी के पास रहने का 
सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । मेरी और विशेष रूप से मेरी पत्नी की वर्षों 
तक यह इच्छा रही कि अन्य झंझटों से छुट्टी पाकर कुछ समय तक 
महात्माजी के समीप रहें, परंतु दुर्भाग्यवश ऐसा अवसर न मिल सका । 








श्द में इनका ऋणी हूं 


भौतिक सामीपष्य अधिक न होने पर भी मानसिक रूप से तो में गत तीस 
वर्षों में निरंतर बापू के संपर्क में ही रहा हूं । देश के राजनेतिक 
कार्यकर्ता की हैसियत से, पत्रकार की हैसियत से और व्यक्तिगत 
हैसियत से भी मैं इस समय में निरंतर उनके समीप रहा हूं; बीच-बीच 
में भौतिक सान्निध्य भी होता रहा । उसीके संस्मरण यहां देता हूं । 

मुझे बापू के प्रथम दर्शन अचानक हो गये । संभवत: यह घटना 
सन १९१५ की है । इससे पूर्व दक्षिण अफ्रीका के प्रवासी भारतवासियों 
के नेता मि० गांधी का नाम बरसों तक सुना था, समाचार-पत्रों में उनके 
अनेक चित्र भी देखें थे और उनके संबंध में बहुत-कुछ पढ़ा था । कुछ 
वर्ष पहले उनके आश्रम के विद्यार्थी, जिनमें देवदासजी भी थे, ग्रुरुकुल 
आकर थोड़े समय तक रहे थे । जैसे किसी दूसरे लोक के निवासी देवताओं 
के लिए मन में आदर और भक्तति-भावना बन जाती है, वैसी मेरे दिल में 
भी बनी हुई थी । और जैसे प्रत्येक परोक्ष व्यक्ति का, यहांतक कि ईश्वर 
का भी काल्पनिक चित्र हमारे हृदय में खिच जाता है, वेसा गांधीजी का 


चित्र मेरे मन में भी खिंचा हुआ था। जहांतक मुझे याद है, वसंत का... न 


मौसम था और सूर्योदय का समय । मैं उन दिनों ग्रुरुकुल कांगड़ी में उपाध्याय 
था । गंगा-तट पर पिताजी (स्वामी श्रद्धानंदजी) का जो निवास-स्थान 
था, वहां से मैं विद्यालय की ओर जा रहा था । गुरुकुर कांगड़ी में महा- 
विद्यालय भवन के सामने सींबल का एक बड़ा पेड़ था जिसके नीचे एक 
विद्याल चबूतरा बना हुआ था । मैं उसके पास से गुजर रहा था कि सामने 
से एक नाटे कद के दुबले-पतले सज्जन को आते देखा । सज्जन का वेष 
साधारण गुजराती व्यापारी का-सा था। भेद केवल इतना था कि पांव 
नंगे थे और चाल विशेष रूप से तेज थी। मेरा उस ओर तबतक ध्यान नहीं 
गया, जबतक कि बिलकुल पास पहुंचकर सज्जन ने मुझसे यह नहीं पूछा, 
“महात्माजी का निवास-स्थान कहां है ? उस समय तक महात्मा विशेषण 
पिताजी के साथ लगता था, गांधीजी के साथ नहीं । प्रदन का उत्तर देने 
के लिए मैंने उनकी ओर देखा और हाथ से गंगा-तट की ओर इशारा करते 
हुए कहा, “उस्त बंगले में । इतना सुनकर वह सज्जन तीत् गति से आगे 

बढ़ गये, पर मैं वहीं खड़ा कुछ सोचता रहा | सोचने की बात यह थी कि 
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क्‍ बापू ५ । हु क्‍ श्श्‌ 


चेहरा कुछ परिचित-सा प्रतीत हुआ । परंतु यह याद नहीं आया कि वह. 
किसका है और कब देखा है । कुछ क्षणों के उपरांत मन में यह बात बिजली 
की भांति कौंध गई कि यह चेहरा दक्षिण अफ्रीकावाले गांधीजी का 
है । मैंने लौटकर उधर देखा, जिधर गांधीजी गये थे; क्योंकि अब मेरे 
मन में यह पद्चात्ताप हो रहा था कि मैंने एक पूज्य पुरुष का चरण-स्परं 
क्यों नहीं किया । पर अब क्या हो सकता था ! अब तो वह मुझसे बहुत 
दूर जा चुके थे। वह पिताजी के बंगले के अंदर चले गये और मैं सामने 
विभूति को न पहचान सकने के कारण कुछ खिन्‍्न-सा होकर आगे चला गया। 

इसके पश्चात सार्वजनिक जीवन में समय-समय पर निरंतर महात्माजी 
के दर्शनों का अवसर मिलता रहा । मैंने १९१९ से लेकर १९३९ तक 


के कांग्रेस के प्रायः सभी अधिवेशन देखे हैं। इनमें से तीन-चार अधिवेशनों 


को छोड़कर सबमें प्रतिनिधि की हैसियत से ही सम्मिलित होता रहा। 
बारह वर्ष तक बराबर दिल्‍ली की ओर से अ० भा० कांग्रेस कमेटी का सदस्य 
रहा । उसके शायद ही किसी अधिवेशन में अनुपस्थित रहा हूं । इन बीस _ 
वर्षों का कांग्रेस का और भारत का राजनैतिक इतिहास गांधीजी के प्रभाव 
और यहा के विस्तार का इतिहास है। मैंने राजनीति के और मानव- 


. भ्रद्धति के एक विद्यार्थी की आंखों से महात्माजी की इस विजय-यात्रा 


के हर एक चरण को बड़े ध्यान से देखा और अनुभव किया है। अधिवेशनों 
में जो छोटी-छोटी घटनाएं हुईं, वे मेरे हृदय पर ऐसे अंकित हैं, जेसे आज 
ही हुई हों । उनमें से एक प्रसंग यहां देता हूं । कलूकत्ते की नेशनल कन्वे- 
नन्‍्शन के समय की एक घटना है । मैं उस अधिवेशन में भी सम्मिलित हुआ 
था। कन्वेंगन के सभापति पं ० मोतीलाल नेहरू थे। कन्वेन्शन ने जो प्रस्ताव 
स्वीकार किया था, उसमें भारत का लक्ष्य औपनिवेशिक स्वराज्य को 
माना गया था। जब वह प्रस्ताव अ० भा० कांग्रेस कमेटी में स्वीकृति 
के लिए उपस्थित हुआ, तो युवक दल के दो नेताओं की ओर से उसमें यह 
संशोधन उपस्थित करने की सूचना दी गई कि कांग्रेस का ध्येय भारत 
को पूर्ण रूप से स्वाधीन बनाना है । युवक दल के वे दोनों नेता पं० 
जवाहरलाल नेहरू और श्री सुभाषचंद्र बोस थे। यों महात्माजी उन 


दिनों कांग्रेस से अलग होकर साबरमती आश्रम में विश्वाम कर रहे थे, 





छ््० में इनका ऋणो हूं 


परंतु जब संकट देखकर पं ० मोतीलालजी ने अपने मित्र और गुरु को पुकारा, 
तो द्रौपदी की पुकार से खिचे हुए संकटमोचच मोहन की तरह मोहनदास 
करमचंद गांधी ठीक समय पर आ पहुंचे और उस प्रस्ताव को उपस्थित 
करने लगे । 

उस समय उन्होंने जो भाषण दिया, वह उन सब गुणों का परिचायक 
था, जिन्होंने उन्हें भारत की राजनीति पर पच्चीस साल तक प्रभुत्व करने 
का अधिकार दिया था। प्रारंभ में उन्होंने औपनिवेशिक स्वराज्य का 

अथं समझाया, फिर उसके गुण बतलाये, तत्पश्चात संशोधन की चर्चा 

. की। बह चर्चा उतनी संशोधन की नहीं थी, जितनी उसके प्रस्तावक की 
थी । महात्माजी के कथन का सारांश कुछ इस प्रकार था : 

“जवाहरलाल कहता है कि उसे डोमिनियन स्टेटस पसंद नहीं, 
बह तो पूरी आजादी चाहता है। वह चाहेगा भी क्यों नहीं ? वहतो 
आजादी का दीवाना है। उसके पिता भी तो आजादी के दीवाने हैं न ! 
वह तो अपने दीवानेपन में सूख गया है। कमला बीमार है, उसकी उसे 
चिता नहीं । आप रोगी है, इसको भी परवाह नहीं करता, देश की चिता 
में चुला जाता है . . . इत्यादि-इत्यादि । क्‍ ु 

महात्माजी इतना ही कह पाये थे कि लोगों ने देखा कि पं ० जवाहर- 
लाल नेहरू अपने स्थान से उठकर सिर झुकाये हुए पंडाल से बाहर चले 
गये । नास्तिक दर्शकों ने कहा, 'बुड़ढे ने तारीफ करके जवाहरलाल को 
मार डाला । 

उनकी बात ठीक ही निकली । महात्माजी के भाषण के बाद जब 
संशोधन के उपस्थित करने का समय आया, तो जवाहरलालजी की तलाश 
हुईं, पर वह कहीं न मिले। छोगों ने समझा--संशोधन मर गया, परंतु 
 नहीं। बंगाल के प्रतिनिधियों में से अकस्मात आवाज आई, “महोदय, 
मैं इस संशोधन को उपस्थित करता हूं ।” लोगों ने उधर देखा, तो हरे 
रंग की खादी की ठोपी और धोती-कुरता पहने सुभाषबाब खड़े थे । 

बाद को घटनाओं में मैं महात्माजी के अंतिम दर्शन की बात सुनाने 
का लोभ संवरण नहीं कर सकता । महात्माजी अंतिम बार जेल से मुक्त 
होकर जुह में विश्ञाम करने के लिए गये, तो मैंने संकल्प किया कि परिवार- 
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दर 


सहित जुहु जाकर उनके दर्शन करूं। जूह में महात्माजी ने लंबा मौन- 
व्रत धारण किया था। जाने से पहले महात्माजी की अनुमति ले लेना 
आवश्यक समझकर मैंने उन्हें एक पत्र लिखा । महात्माजी ने अपने हाथ 
से लिखा : 

चि० इडूुद्र, 2१8 द 

दिल चाहे तब आओ, लेकिन आजकल की मुसाफिरी की 
कठिनाई में सिर्फ देखने के लिए तकलीफ क्यों उठाना ? मेरा मौन चलता 
है, २९ तारीख को खुलेगा । 

जुहू, २३-५-४४ । --बापू के आशीर्वाद 

यह उन निजू पत्रों का एक नमृना है, जिनकी प्रत्येक पंक्ति सूत्र बन- 
कर देशवासियों के हृदयों को बांध लेती थी। वे चाहे विचारों में महात्माजी 
से कितना ही मतभेद रखते हों, उनके हृदय बापू को बापू मानने के लिए 
लाचार हो जाते थे 

स॒ पिता पितरस्तेषां केवर्ल जन्महेतवः । द 

पत्र छोटा-सा है, परंतु उसमें इतनी ममता भरी हुई है, जितनी 
पूरी पुस्तक में भी नहीं आ सकती । चिंता हमारी असुविधा की है, अपनी 
की नहीं । आशीर्वाद खुले हाथों मिलता था । उसमें न कोई कंजूसी थी, 
न मांगने की जरूरत । मेघ की तरह वह हर एक पर बरसता था । 

दर्शनों के लिए महात्माजी की अनुमति मिल गई, कितु मेरे भाग्य 
में अनुमति से लाभ उठाना नहीं बदा था। मैं स्वयं बहुत लंबी बीमारी 
में फंस गया और जुह न जा सका । परिवार-सहित अंतिम दर्शन करने का 
अवसर मुझे बाद में तब मिला, जब महात्माजी वाइसराय से मिलने के 
लिए दिल्‍ली आये और काफी समय तक भंगी बस्ती में ठहरे । एक विन 
प्रातः:काल महात्माजी के भ्रमण के समय मैंने परिवार-सहित आश्रम _ 
में उपस्थित होकर प्रणाम किया । रोग के कारण मैं बहुत निर्बल हो गया 
था । देखकर बापू ने पूछा, “बहुत कमजोर हो गये हो ! क्‍या बात है ! 

मैंने उत्तर दिया, “बहुत बीमार रहा हूं । 

बापू ने पूछा, “अब कंसा है ?” 

मैंने कहा, “अब अच्छा हूं ।* 
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मेरी पत्नी की ओर देखकर बापू ने कहा, “इनको तो मैंने पहले 
देखा है । क्‍ 
मैंने कहा, “यह आश्रम की भोजनशाला में अन्य देश-सेविकाओं 
के साथ परिचर्या के लिए प्रतिदिन आती हैं। 
इसपर संतोष-सूचक हँसी हंसते हुए बापू ने छोटी बच्ची सरोज 
के कंधों की ओर हाथ बढ़ाया | उसने सलवार और कमीज के साथ एक 
दुपट्टा पंजाबी ढंग पर गले में डाल रखा था । दुपट्टे को छुकर हंसते हुए 
बापू बोले, “यह फालतू चीज क्यों डाल रखी है ?” हा 
नौ साल की छऊड़की के गले में दुपट्रा सचमुच फालतू ही था | उसके 
पदचात लड़कियों ने हस्ताक्षर लेने के लिए कापियां आगे बढ़ाई । “हस्ता 
क्षर चाहिएं, तो छाओं फीस !” बापू ने खिलखिलाकर हंसते हुए कहा । 
हरिजन-कोष के लिए पांच रुपये प्रति हस्ताक्षर की फीस पहले ही 
तेयार थी । बापू ने इशारा किया कि नोटबुक और फीस सेक्रेटरी को 
दे दो, हस्ताक्षर हो जायेंगे। यह प्रतिक्रिया समाप्त होने पर महात्माजी 
मुझसे कहा, कुछ और बात करनी है क्या ? करनी हो, तो आ 
- जाओ । 
महात्माजी घूमने जा रहे थे | मैं जानता था कि अपनी पद्धति के 
अनुसार महात्माजी मेरे कंधों पर हाथ रख लेंगे और साथ-साथ चलते 
हुए बात कर लेंगे। इससे अच्छा अवसर मुझे कहां मिल सकता था ! 
चारों ओर हजारों की भीड़ थी | बहुत-से कमरावाले भी वहां घुम 
. रहे थे। दूसरे दिन के देनिक-पत्रों में महात्माजी के साथ चित्र छपने 
का दुलेभ अवसर भी दिखाई दे रहा था । परंतु न जाने क्‍यों, इस प्रकाशन 
की संभावना से मेरा मन घबरा गया और मैंने उत्तर दिया, “बस इस 
समय तो मैं प्रणाम करने के लिए ही उपस्थित हुआ था, बातचीत करने 
के लिए फिर आऊंगा । | 
. प्रणाम करके मैं अल्यू खड़ा हो गया, महात्माजी घूमने के लिए 
आगे बढ़ गये । यही अंतिम दर्शन थे । वह “फिर” फिर न आ सकी 
जिसकी मुझे आशा थी। बाद में दर्शनों का सुयोग ही न मिला । 
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सन १९१० की बात है । वर्ष के प्रारंभ में महात्मा गांधी ने 
रॉलट एक्ट के विरोध में सत्याग्रह की घोषणा की थी । प्रारंभिक 
कदम के तौर पर जो देशव्यापी हड़ताल हुई, भिन्न-भिन्न प्रांतों की 
सरकारों ने उसपर अपने-अपने ढंग से प्रहार किया । पंजाब के गवर्नर 
सर माइकल ओड्वायर की सरकार ने सत्याग्रह पर छाठी और गोली 
से प्रहार किया, जिसका स्थूल रूप जलियांवाला बाग के हत्याकांड 
और माशंल छा के आकार में प्रकट हुआ ॥। ब्रिटिश टाइगर अपने 
असली नग्न रूप में संसार के सामने आ गया। पंजाब पर ऐसे अत्या- 
चार हुए, जैसे इतिहास में पढ़े थे, परंतु कभी विश्वास नहीं किया 
था और समझा था कि यह केवर अतिशयोक्ति-मात्र है । कुछ 
समय तक तो पंजाब के संबंध में फांसीघर की-सी निस्तब्धता बनी 
रही । प्रांत के समाचारों पर पाबंदी लगाकर मार्शल लॉ के नाम पर जो 
भीषण अन्याय किये गये, उनका देश को और संसार को तब पता चला, 
जब लोकमत से प्रभावित होकर सरकार को वह प्रतिबंध हटा लेना पड़ा । 
. परदे के हटने पर संसार ने देखा कि सभ्यताभिमानी ब्रिटेन के प्रति- 
निधियों ने पंजाब में जो राक्षसलीला की है, उसने नीरो और चंगेजरां 
की स्मृति को भी मात कर दिया है। देश-भर में हाहाकार-सा मच 
गया । पंजाब की दक्ाा को देखने और उसके आधघातों पर मरहम लगाने 
के लिए देश के हरएक प्रांत से देशभक्त पंजाब के लिए रवाना होने छगे। 
उन देशभकक्‍्तों विशेष रूप से स्मरणीय देशबंधु चितरंजन दास, 
पंडित मोतीलाल नेहरू, स्वामी श्रद्धानंदनी और पं० मदनमोहन मालवीय 
थे | पहले दोनों मार्शल लॉ की तहकीकात के संबंध में और दोष दोनों 
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मार्शल लॉ द्वारा आहतों और पीड़ितों की सहायता के लिए पंजाब 
पहुंचे । तभी मुझे पं० मोतीलालजी के प्रथम दर्शनों का अवसर मिला । 

मेरे पिता स्वामी श्रद्धानंदजी के पास पं० मोतीलाल नेहरू का इस 
आशय का पत्र आया कि मैं माल का की घटनाओं की तहकीकात 
के लिए कांग्रेस द्वारा बनाई गई तहकीकाती कमेटी में भाग लेने के लिए 
लाहौर जा रहा हूं। आप पंजाब में सेवा का कार्य करके अभी आये हैं । 
इलाहाबाद से लाहौर जाता हुआ दिल्‍ली में आपसे मिलकर जाऊंगा । 
पत्र में अपने दिल्‍ली पहुंचने की तारीख और पिताजी के निवास-स्थानः 
पर पहुंचने का निश्चित समय भी दिया हुआ था 

पास से ही उनके दर्शन करने की मेरी बड़ी इच्छा थी । उन्हें 
एक बार पटना की कांग्रेस में दूर से देखा था । तब वह नरम विचारों 
के धनी नेता समझे जाते थे। उस समय मैंने नेहरू-परिवार को इलाहा- 
बाद से रेल द्वारा पटना जाते हुए देखा था । पहले दर्जे का पूरा डिब्बा... 
रिजव कराया गया था। पूरे विलायती वेश में दोनों नेहरू, पिता और 
पुत्र, जब प्लेटफाम पर पहुंचे, तो स्टेशन पर काफी सनसनी-सी फेल 
गई । नेहरूजी के धन और आनंद भवन की ख्याति चारों ओर फंलछ 
चुकी थी। यह भी चर्चा पूरे जोर पर थी कि उनके लड़के विलायत से 
बैरिस्टर बनकर आये हैं और वह भी हाईकोर्ट में वकालत करेंगे । दोनों 
नेहरूओं के साथ दो-तीन व्यक्ति और थे, जो रूपरंग और वेशभूषा 
से नेहरू-परिवार के ही सदस्य छगते थे। यह था मोतीलाछूजी का' 
राजसी ठाठ, जिसे साधारण जनता उत्सुकता से देख रही थी । 

उसके परचात यह पहला अवसर था, जब मुझे मोतीछारूजी के 
दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त करने की आशा हुई । वह दृष्य मुझे 
पूरी तरह याद है। प्रात:काल के दस बजे का समय होगा'। पंडितजी 
. पिताजी के निवास-स्थान पर पहुंचे । जब वह सीढ़ियों से ऊपर पहुंचे, 
तो उनके रूप की पहली झांकी दिखाई दी। अभी उन्होंने कोठ, 
. पतलून और हैट का वेश नहीं छोड़ था। शानदार सफेद मूछें उनके _ 
सुंदर गोरे कास्मीरी चेहरे पर खूब सज रही थीं और उनकी शान को 
.. बढ़ा रही थीं। पिताजी उनका स्वागत करने के लिए कमरे से बाहर 
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आये । उस समय जो परिस्थति उत्पन्न हुईं, वह वस्तुतः बहुत-ही' 
मनोरंजक थी । इसमें थोड़ा अभिनय का-सा रंग भी आ गया था । 
पिताजी ने बाहर आकर पंडितजी पर नजर पड़ते ही आश्चये से कहा, 
“हैं, तुम हो !” पंडितजी ने भी पिताजी की तरफ ध्यान से देखकर 
. कहा, “अरे, तुम हो !” मैं आइचय में आ गया । दोनों ने खूब कस- 
. कर हाथ मिलाये । पिताजी ने कहा, “मैं अबतक यह नहीं जानता 
था कि पंडित मोतीलाल नेहरू तुम ही हो !” पंडितजी ने उत्तर दिया, 
“मैं भी अबतक यह नहीं समझता था कि महात्मा मुंशीराम और स्वामी 
.  श्रद्धानंद तुम ही हो !” इसके बाद थोड़ी देर के लिए दोनों बुजुर्ग अपनी' 
. आयु, ऊंची परिस्थिति और शायद मेरी उपस्थिति को भी भूछ गये और 
पुराने कालेज के समय में वापस चले गये । एक ने दूसरे से कहा, “तुम 
तब भी बहुत नटखट थे । दूसरे ने उत्तर दिया, “तुम्हारी वह तब भी 
आदत थी । किसने किससे क्‍या कहा, यह याद नहीं रहा, सारी 
बातचीत से थोड़ी देर में मेरी समझ में आ गया कि कालिज में 
पढ़ने के समय दोनों बुजुर्ग इलाहाबाद में सहपाठी थे, मित्र थे और 
एक ही तबीयत के थे । दोनों सेलानी थे, किताबों के कीड़े नहीं । 
इतना परिचय भ्राप्त करके और द्॑नों से संतुष्ट होकर मैं चुपके से 
. वहां से उठ गया। दोनों में रगभग दो-तीन घंटे तक बातचीत होती रही'। 
दूसरी बार मुझे पंडितजी के अमृतसर की कांग्रेस के अवसर पर 
दर्शन हुए । अमृतसरजमकांग्रेस में पिताजी स्वागताध्यक्ष थे और पं० 
मोतीलालजी सभापति । उस अवसर पर मैंने पहली बार पंडितजी 
का भाषण सुना । पंडितजी का भाषण सारगभित और युक्ततिपूर्ण था । 
वह सदा श्रोताओं के मस्तिष्क पर प्रभाव डालने का यत्न करते थे । 
एक योग्य वकील को जिस भाषण-शेली से काम लेना चाहिए, पंडितजी' 
उसके उस्ताद थे । अंग्रेजी और उर्दू दोनों भाषाओं पर उनका पूर्ण 
प्रभुत्त था । साथ ही जिंदादिली उनका विशेष गुण था । बड़े-से-बड़े 
कठिन समय में वह विनोद कर सकते थे, खिलखिलाकर हंस सकते 
थे, और गंभीर-से-गंभीर कठिनाई को हंसी में उड़ा सकते थे । उनका 
यह गुण भाषण के प्रभाव को बढ़ाने में बहुत उपयोगी सिद्ध होता 
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२६ में इनका ऋणी हूं 


था । वह विरोधी की अनर्गलू युक्तियों का उत्तर देने में अधिक परिं- 
श्रम नहीं करते थे, प्रत्युत उसे विनोद की चुटकियों में उड़ा देते थे । 
इस प्रकार मौलिक रूप में वह कुशल वक्ता थे। साथ ही यह भी मानना 
पड़ेगा कि जनता के लाड़ले वकक्‍ताओं में जो विशेषताएं होती हैं, उनमें से 
एक बड़ी विद्येषत्ता का उनमें अभाव था। वह दमे के पुराने मरीज 


थे, इस कारण उनका गला बहुत ऊंचा नहीं उठ सकता था और न 
उनके स्वर का तार बंधता था । जब कभी जोर से बोलना पड़ता 


था, तो प्राय: खांसी उठ खड़ी होती थी, जो भाषण में विध्न पेंदा 
कर देती थी । इस कमी के कारण उन्हें जन-साधारण को उत्तेजित 
करनेवाला वकक्‍ता नहीं कहा जा सकता। फिर भी वह बहुत कुशल 
वक्‍ता थे । उनकी जोरदार भाषा और युक्‍क्तियों का जनता पर जो 
प्रभाव पड़ता था, वही उन्हें जन-नेता बनाने के लिए पर्याप्त था । 
यह मैंने पंडितजी के कांग्रेस में प्रारंभिक जीवन की बात कही है । 
कुछ समय पश्चात तो नक्शा ही बदल गया। पंडितजी ने महात्मा 
गांधी की आध्यात्मिक प्रेरणा से अपनी अतुर विभूति और सुखेषणा 
का जो अनुपम बलिदान किया, उसने उनके व्यक्तित्व को बहुत ऊंचा 
उठा दिया, इतना ऊंचा उठा दिया कि उनका कहा हुआ एक-एक हाब्द 
हजार-हजार शब्दों का बल रखता था । वक्‍ता के योग्य भौतिक विद्दे- 
षता के न होते हुए भी गांधी-युग में पं० मोतीलाल नेहरू के भाषण 
बिजली का-सा असर रखते थे । यदि गांधी-युग से पूर्व के वक्‍ताओं 
से पं० मोतीलाल नेहरू की तुलना करें, तो कहना पड़ेगा कि केवल 
पुरानी वकक्‍तृत्व-कला की दृष्टि से वह कुछ न्यून थे, परंतु वह वकक्‍तृत्व- 
कला, जिसमें वक्‍ता का व्यक्तित्व सबसे अधिक महत्व रखता है, 
पंडितजी को वक्‍ताओं में बहुत ऊंची कोटि पर बिठा देती है । 
.. अमृतसर की कांग्रेस में पं० मोतीलारूजी ने मुख्य रूप मे विधान- 
सभा के अध्यक्ष का पार्ट अदा किया । वह कांग्रेस की गरम राजनीति 
में नये थे। वहां रंगमंच पर मुख्य पात्र लोकमान्य तिलक, महात्मा गांधी 
और पं० मदनमोहन मालवीय थे। देशबंधु दास भी मंच पर पग बढ़ा 
रहे थे, परंतु मोतीलालजी संसद के अध्यक्ष की भांति छोकमत के उतार- 
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पंडित मोतीलालू नेहरू... २७ 


चढ़ाव के निरीक्षक और नियंत्रणकर्ता ही बने रहे । यों उनकी तथा 
उनके परिवार की जो राजोचित शान वहां दिखाई दे रही थी, वह 


किसी अन्य को प्राप्त नहीं थी । परमात्मा की दी हुई जन्मसिद्ध पहली 


विभूति---सुंदरता--नेहरू-परिवार को पुष्कल-मात्रा में प्राप्त थी । स्वयं 
मोतीलालूजी राजपूती मूंछों और रवेत रोबीले चेहरे के ऐश्वर्य को लिये 
सभापति के आसन की शोभा बढ़ा रहे थे | दर्शकों की दृष्टि उस 
काश्मीरी परिवार पर पड़ती थी, तो आसानी से हटती नहीं थी । 
वह रूप और शान नेहरू-परिवार को जहां परमात्मा की देन थी, 
वहां उसपर उसके केंद्र पं० मोतीलालजी की ग्रुण-गरिमा ने उसकी 
चमक को सौगुना कर दिया था । 

पं० मोतीलालजी के चरित्र की सब विशेषताओं का एकत्र 
प्रदर्शन तब हुआ, जब गया की कांग्रेस के अवसर पर उन्होंने और देशबंधु 
चितरंजन दास ने मिलकर स्वराज्य पार्टी की स्थापना की । महात्माजी 
जेल में थे । देश में राजनेतिक आंदोलन के शिथिल हो जाने के कारण 
उदासी-सी छा रही थी । कांग्रेस ने भावी कार्य क्रम के संबंध में एक समिति 
बनाई थी, जिसकी रिपोर्ट में यह सुझाव दिया गया था कि कांग्रेस को 
कौन्सिलों का बहिष्कार उठा देना चाहिए और चुनाव लड़कर कौन्सिलों 
के मोर्चे को भी गरम कर देना चाहिए। आशा यह थी कि कांग्रेस के अधि- 
वेशन में समिति को रिपोर्ट स्वीकार हो जायगी, परंतु अनेक प्रमुख नेताओं 
के विरोध के कारण वह आशा पूरी न हुई। कौन्सिल-प्रवेश के पक्षपातियों 
के नेता पं० मोतीलालजी और देशबंधु दक्ष थे और उसके विरोधियों 
के नेता श्री राजगोपालाचार्य, सरदार वल्लभभाई पटेल और श्री राजेंद्र 
प्रसादजी थे । फलतः जब अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के सामने कौन्सिल- 
बहिष्कार को स्थगित कर देने का विषय उपस्थित हुआ, तो कांग्रेस के व्या- 
ख्यान-मंच ने विवाद-सभा का रूप धारण कर लिया । कौन्सिल-प्रवेश के _ 
विरोवी बहुत प्रभावशाली थे | श्री राजगोयालाचार्य का तके केंची की 


तरह तेज चलता था, सरदार पटेल की च्ुुनौती-भरी उक्तियां विरोधियों 


को दहला देती थीं और बाबू राजेंद्रप्रसाद की भावुकतापूर्ण वकालत 
प्रिवतंनवाद के पांव हिला देती थी। उनका उत्तर देने का कठिन काम 








रद में इनका ऋणो हूं 


अकेले पं॑० मोतीलालजी को करना पड़ रहा था । वह जानते थे कि अपरि- 
वर्तंनवादी बलवान हैं, और वह यह भी समझते थे कि अपरिवतंनवादियों 
की पीठ पर महात्माजी का हाथ है । साधारण योद्धा होता, तो इतनी 
शक्तियों के सामने झुक जाता, या कम-से-कम मौन हो जाता, पर मोती- 
लालजी राजपूती शान के बहादुर थे । खूब जमकर लड़े । महात्माजी 
के नाम की दुह्ाई देनेवालों को उत्तर दिया कि यदि महात्माजी जैल से 
बाहर होते, तो वह अवश्य हमारा समर्थन करते । 

उन्होंने आलोचकों को करारे उत्तर दिये, परंतु प्रतिनिधियों का 
बहुमत विरुद्ध रहा, क्योंकि सामान्य रूप से यह विश्वास किया जाता था 
कि महात्माजी कौन्सिल-प्रवेश के कार्यक्रम को पसंद नहीं करते । बहुमत 
से पं० मोतीलालजी का प्रस्ताव अस्वीकृत हो गया, परंतु पंडितजी परास्त 
नहीं हुए । उन्होंने तत्काल स्वराज्य-पार्टी की स्थापना की घोषणा कर 
दी और उसी दिन सायंकारू के समय अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के. 


उन सदस्यों की स्वराज्य-दल में भरती आरंभ कर दी, जो कौन्सिल को 


लड़ाई का मोर्चा बनाने के पक्ष में थे । जिन सदस्यों ने उसी समय स्वराज्य 
दल के प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर कर दिये, उनमें मैं भी था। जब मैंने 
हस्ताक्षर करके फार्म पंडितजी के हाथ में दिया, तो उन्होंने प्यार से मेरी 
पीठ को थपथपाया, जिससे मैं वस्तुतः फूल उठा । पंडितजी दोषी को 
लताड़ना जानते थे, तो जिससे प्रसन्‍न होते, उसे पुचकारना भी खूब 
जानते थे। उनकी डांट भयावनी थी, तो उनकी हंसी की मादकता भी 

असंदिग्ध थी । कर 
जिस संसद-भवन में आज पं० नेहरू सरकारी नेता की हैसियत से 
विराजमान हैं, उसी भवन में उन दिनों उनके पिता विरोधी दल के नेता 
के रूप में बेठे थे। तुलना कभी अच्छी नहीं होती और फिर योग्य पिता 
और योग्य पुत्र में तुलना और भी असुविधाजनक है ! मैंने तब भी देखा 
और अब भी देखता हूं और मैं इतना लिखे बिना नहीं रह सकता कि कौन्सिल 
चेंबर में विरोधी दल के नेता पं० मोतीलाल नेहरू का जो रोब-दाब और 
.._ राजाओं-जैसा ठाठ था, वह आज किसी व्यक्ति का दिखाई नहीं देता । 
. जिस समय सफेद खद्दर के वेष में परिष्कृत होकर पंडितजी अपनी गंभीर 
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गति से कौन्सिल चेंब र में प्रविष्ट होते थे, उस समय सरकारी कुरसियों पर 
बैठनेवाले अंग्रेज महापुरुषों को भी सहमकर खड़े हो जाना पड़ता था 
पंडितजी द्वारा धारा सभा में की गई आलोचनाओं से सरकार थर-थर 
कांपती थी । जितनी शान उन दिनों विरोधी दल के नेता की थी, उतनी 
शान आज के मंत्रियों की भी नहीं है। निस्संदेह कहा जा सकता है कि 
पं० मोतीलालजी पेदायद्यी राजा थे। समय ने उन्हें ऐसे समय उत्पन्न 
किया कि उन्हें विरोधी दल का नेता बनना पड़ा। द 
जब स्वराज्य पार्टी ने पहली बार धारा सभाओं में प्रवेश किया, तब _ 
धारा सभा में उसके सदस्यों का अल्पमत था। यह स्वाभाविक ही था. 
. कि स्वराज्य पार्टी के जन्मदाता' और योग्यतम सदस्य होने के कारण 
पं० मोतीलालजी को उसका नेता चुना जाता । उस समय घारा सभा 
का नेतृत्व अंग्रेजों के हाथों में था और बहुमत जी-हुजूरों के हाथों में । 
ऐसे विकट सरकारी दल के विरोध में खड़ा होना और अपने परिमित 
सैनिकों की सहायता से पग-पग पर मोर्चा लेना बहुत दृष्कर कार्य था ॥ 
कई वर्षों तक उस दुष्कर कार्य को मोतीछालजी ने जिस ध्यान और 
शान के साथ किया, उसने न केवल दासता की बेड़ियों में बंधे हुए 
भारतवासियों के मस्तकों को ही ऊंचा कर दिया, विरोधियों के मुंह 
से भी बरबस वाह-वाह कहला दिया । अल्पसंख्या में होते हुए भी 
पंडितजी ने अपनी नीति-निपुणता के कारण कई अवसरों पर सरकार 
को परास्त कर दिया, जिससे सरकारी हलल्‍कों में उनकी धाक बेठ गई ॥ 
.. जिन गुणों ने उन्हें अनेक बाधाओं के होते हुए भी ऐसा प्रभाव- 
शाली बना दिया था, उनमें से तीन मुख्य थे। उनका पहला गुण था, 
समय और परिस्थिति को पहचानने की शक्ति, जिसका संक्षिप्त नाम 
तीतिज्ञता' है। उनका आदशंवाद यथार्थवाद का मित्र था, विरोधी 
. नहीं था । हरएक प्रइव पर वह यह परख लेते थे कि हम आदर्श के 
कितने भाग को प्राप्त कर सकते हैं और उसपर अंगद का पांव जमा 
देते थे । उस समय कांग्रेस के क्षेत्रों में कहा जाने लगता था कि अब 
पंडितजी अपनी बात पर अड़ गये हैं । विश्वास करने से पहले सब 
पहल॒ओं पर विचार कर लेना और विश्वास कर लेने पर उसपर 
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हो जाना, राजनीति में सफलता का यंही सार 5 

पंडितजी का दूसरा ग्रुण था उनकी संतुलित और प्रोढ़ वक्‍तुत्व- 
शक्ति । वह कानूनी ढंग के वक्‍ता थे। प्र॒त्येंक पक्ष क्रे..केंद्रभूत विचार 
को पकड़ना और फिर उदभट प्रतिभा और समुचित “भांषा की सहा- 
यता से उसका प्रतिपादन करना धारा सभाओं में सफलता प्राप्त करने 
का अचुक साधन है । पंडितजी उस साधन से पूरी तरह संपन्न थे । 

उनका तीम्तरा विशेष गुण था, स्वभाव की लोकोत्तर विद्यालता । 
लोकोत्तर विशालता के बारे में कवि भवभूति ने बतलाया है : 

बज्ञादपि कठोराणि मृदूनि कुसुमादपि । 
लोकोत्तराणां केतांसि को हि विज्ञातुमहेँति ॥ 

“-अर्थात लोकोत्तर व्यक्तियों के चित्तों को कौन समझ सकता है, क्योंकि 
व्रे जहां वत्न से भी कठोर होते हैं, वहां फुल से भी कोमल होते हैं ! 
पृं० मोतीलाल का क्रोध प्रसिद्ध था । घर में जब उनकी त्यौरी चढ़ी 
दिखाई देती थी, तो आनंद भवन की दीवारें हिलने लगती थीं, परंतु 
जब क्रोध उतर जाता था, तब उनके म्‌ंह से जो अद्वह्ास निकलता था, 
वह आनंद भवन के आस-पास के मकानों में भी सुनाई देता था ।.वह 
हंसी मैंने अपने जीवन में बहुत ही कम, शायद कभी नहीं देखी | वह 
पूरे हृदय से हँसते थे, ऐसा हंसते थे कि उसके प्रवाह में बड़े-से-बड़े 
विरोधियों के हृदयों की नाराजगी घुल जाती थी । वह हंसी घर तक 
ही परिमित नहीं थी, कांग्रेस की बैठकों में, धारा सभा के अधिवेशनों 
में और निजी बांतचीत में भी अनायास फूट पड़ती थी, जिससे गरम- 
से-गरम वातावरण क्षण-भर में शांत हो जाता था । 

एक आंखों-देखी और घटना सुनाता हूं। रात की गाड़ी से मैं 
दिल्‍ली से लखनऊ जा रहा था । गाड़ी के चलने का समय हो रहा 
था । गार्ड ने सीटी दे दी। सब मुसाफिर अपने-अपने स्थान पर जा 
बैठे, परंतु गाड़ी चली नहीं । पांच मिनट, दस मिनट, आधा घंटा । 
गाड़ी ने प्लेटफार्म पर से हिलने का नाम नहीं लिया। तब मुसाफिर 
उतर-उतरकर देखने लगे कि माजरा क्‍या है । देखते क्‍या हैं कि 
प्लेटफार्म पर पंडित मोतीछाल नेहरू अपने सेक्रेटरी के साथ टहलू 
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] प्लेटफार्म पर रखा हुआ है । मैंने पास 
इंकेजी की आंखों में लाली दिखाई दी। समझ : 
क क्रिवजी की तीसरी आंख सक्रिय है। कुछ घबरा- 

हट हुई, फिरूनजॉं साहस करके पास गया और नमस्कार के अनंतर 
खड़े रहने का कारण पूछा । पंडितजी ने अत्यंत शांत भाव से उत्तर 
दिया, “मैंने अपने और सेक्रेटरी के लिए सीटें रिजवें कराई थीं | इन 
कूढ़मग्जों ने ऊपर की सीठ रिजर्व कर दी हैं। मैंने उन्हें लेने से 
इन्कार कर दिया है । गाड़ी स्टेशन से नहीं जा सकती, जबतक मेरे 
लिए नीचे की सीट का प्रबंध न हो। आप छोगों को कष्ट हो 
रहा है, इसका मुझे दुख है, परंतु इनका दिमाग सीधा करना भी 
जरूरी है । यह कहकर पंडितजी जोर से हंस पड़े । इतने में स्टेशन 
सुपरिस्टेंडेंट भागा हुआ आया और हाथ जोड़कर बोला, “महाराज, 
स्टेशन पर इस समय कोई छोटा डिब्बा नहीं है । बहुत बड़ी-बड़ी बोगियां 
हैं, परंतु गाड़ी पहले ही लंबी हो चुकी है ।* 

स्टेशन सुपरिन्टेडेंट इतना ही कह पाया था कि पंडितजी ने गरम 
होकर कहा, “तो डिब्बा किसी और स्टेशन से मंगवाओ । मेरे लिए सीट 
की व्यवस्था हुए बिना गाड़ी नहीं चछः सकती ।” 

बेचारा सरकारी अधिकारी कांप रहा था । अंत में बोला, “अच्छा 
तो एक पहले दर्जे की पूरी स्पेशल बोगी है, उसको लगा देता हूं ।” 
.. स्मरण रहे कि पंडितजी विरोधी दल के नेता ही थे । थोड़ी देर में 
पहले दर्जे की एक पूरी बोगी गाड़ी के पिछले भाग में लगाई गई, तब पंडित- 
जी और उनके साथी गाड़ी में सवार हुए । गाड़ी लगभग एक घंटा देर में 
स्टेशन से रवाना हुई । गाड़ी पर चढ़ने के समय पंडितजी ने फिर एक बार 
हाथ जोड़कर यात्रियों से विलंब करने के लिए क्षमा-याचना की । 

पराधीन भारत में सरकार के एक प्रश्तिद्ध विद्रोही नेता का वह आत्म- 
सम्मान और यह ठाठ देखकर हम लोगों की छाती गये से फूल गई। 
अनुभव हुआ कि हम राजनेतिक दृष्टि से परावीन अवश्य हैं, परंतु 
भारतमाता की गोद तेजस्वी सुपूतों से शून्य नहीं है । 


सब 
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१९१८ के अंत में दिल्ली आकर राजनीति के क्षेत्र में प्रवेश 
करने के समय से ही हकीम अजमल खां साहब का नाम कानों में पड़ 
रहा था । कांग्रेस-अधिवेशन की स्वागत-कारिणी सभा के भ्रध्यक्ष की 
हैसियत से उद्‌ में भाषण देते समय मैंने उन्हें श्रद्धाप्वंकर देखा भी था | 
उन दिलों के अंग्रेजी-भरे वातावरण में हिंदुस्तानी का प्रयोग मुझे बहुत 
ही प्रिय मालूम हुआ था ! उस समय हकीमसाहब की जो मूर्ति 
देखी, वह भी मन में आदर का भाव पैदा करनेवाली थी । देखने में 
वह मुगलिया सल्तनत के कोई ऊंचे दर्जे के रईस मालम होते थे। वह 
सदा अपने निश्चित वेश में बाहर निकलते थे । कभी उसमें परिवर्तन 
नहीं करते थे। डॉ० अन्सारी को मैंने पूरे अनवरपाशा के ठाठ में 
भी देखा और गांधी ठोपी और खद्दर के कपड़ों में गांधीयाना शान में 
भी दर्शन किये, परंतु हकीमसाहब का रूप एक ही रहा । कपड़ा 
खटर का अवश्य हो गया, परंतु वेश-विन्यास में आदि से अंत तक 
कोई भेद न हुआ । भाषा के संबंध में भी वह अपरिवत॑नवादी रहे । 
हिंदुस्तानी में ही आरंभ किया और हिंदुस्तानी में ही समाप्त किया । 
. यह तो थे दूर से दर्शव । पहली बार पास से देखने का अवसर 
तब मिला, जब मैं 'तिरूक स्व॒राज्य फंड” के चंदे के मामले में निम्म- 
शत्रण पाकर हकीमसाहब के मकान पर गया । ऑल इंडिया कांग्रेस 
कमेटी ने 'तिरक स्वराज्य फंड” के एक करोड़ के चंदे की पूर्ति के 
लिए दिल्‍ली के नाम एक बहुत बड़ी रकम लगा दी थी । हकीमसाहब 
जिल्य कांग्रेस कमेटी के प्रधान थे। शहर के सबसे बड़े नागरिक भी 
वही समझे जाते थे। स्वभावतः चंदे की राशि पूरा करने का काम 
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हकीमसाहब पर पड़ा। हकीमसाहब ने इस उद्देश्य से जो सभा अपने 
घर पर बुलाई थी, उसका निमंत्रण मेरे पास भी आया, क्योंकि मैं सत्या- 
ग्रह कमेटी का मंत्री था । 

हकीमसाहब के मकान की तलाश में मैं बाजार बिल्लीमारान 
घुसा, तो यह देखता हुआ बाजार के अंत तक चला गया कि कोई 
शानदार ऊंचे दरवाजेवाला रईसी मकान दिखाई दे, तो पूछ कि क्या 
हकीमसाहब का यही मकान है । वैसा कोई दरवाजा न दिखाई दिया, 
तो बाजार की समाप्ति पर एक दूकानदार से पूछा । उसने उत्तर दिया 
कि हकीमसाहब का मकान तो आप बहुत पीछे छोड़ आये । पीछे छौटा 
और पूछते-पुछते उनके दरवाजे पर पहुंचा । 

हकीमसाहब के मकान का दरवाजा मेरे अनुमान से बहुत ही 
भिन्‍न था । दूकानों की लाईन से कुछ पीछे को हटा हुआ एक साधा- 
रण-सा सदर दरवाजा था। सामने परदे के लिए एक दीवार बनी हुई 
थी, जिसके कारण अंदर की कोई चीज दिखाई नहीं देती थी । उस 
. दरवाजे को देखकर यह अनुमान भी नहीं छूंगाया जा सकता था कि 
उसके अंदर दिल्‍ली के प्रसिद्ध हकीम अजमल खां साहब का विशाल 
मतब (चिकित्सालय) और मकान है । 

परदेवाले घर में जाने की आदत नहीं थी, इसलिए जरा रुककर 
झिझक के साथ अंदर प्रवेश किया, तो देखा कि मकान के बाहर से 
जो भावत्ना बनी थी, वह बिलकुल ही गलत थी। वह मकान क्या था, 
एक छोटा-सा किला था । दरवाजे में चुसते ही विस्तीर्ण सहन था, 
जिसमें पांच-सात हजार की उपस्थितिवाली सभा हो सकती थी।# 
उस सहन के बीचों-बीच उस समय एक मंच बना हुआ था, जिसपर 
तीन-साढ़े तीन सौ आदमी बैठ सकते थे । मंच लकड़ी के तख्तों पर 
दरी, चांदनी और गलीचे बिछाकर बनाया गया था। मैं पहुंचा, उस 
समय लगभग १०० व्यक्ति मंच पर बेढे हुए थे । एक बढ़िया ईरानी” 
गलीचे पर गाउदुम' तकिये के सहारे हकीमसाहब विराजमान थे । 
हकीमसाहब के एक ओर पानों की डिबिया पड़ी थी और दूसरी ओर 
उगालदान । उनके मुंह में दो पानों की एक जोड़ी थी। हकीमसाहब 
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खूब पान खाते थे । जागृत अवस्था में शायद ही कोई क्षण ऐसा होता 


हो, जब उनके मुंह में पान का अभाव हो। प्रसिद्ध था कि सोते समय 


भी वह पान मुंह में रख लेते थे । जब वह व्याख्यान देते थे, तब भी 


ऐसा अनुभव होता था कि उनके मंह में पान के अवश्येष हैं । यह 


संभवत: उस समय के दिल्‍ली और लखनऊ के रईसों का रिवाज भी 
था और चिह्न भी । 


यह तो प्रसंगवश बात हुई । अब उस सभा की कारंवाई का विव- 
रण सुनिये । उपस्थित नागरिकों में दिल्ली के चुने हुए व्यापारी और 
धनी-मनी छोग थे । हकीमसाहब के सामने एक कागज पड़ा था, जिस- 
पर नागरिकों की लंबी सूची थी । प्रत्येक नाम के सामने एक राशि लिखी 
हुई थी । वह राशि केवल व्यक्तियों के नाम पर नहीं थी, बल्कि यह 


कि वे अपने क्षेत्रों से उतनी रकम वसूल करके देंगे । उपस्थित नाग- 


रिकों का इतना ही काम था कि उन राशियों को नोट कर लें । वाद- 
विवाद की कोई गृंजायश नहीं थी । हकीमसाहब को सब मानते थे | 
उन दिनों दिल्‍ली का शायद ही कोई हिंदू या मुस्लिम धनी घराना 
होगा, जो कभी-न-कभी हकीमसाहब के इलाज में न रहा हो । वह 
इलाज भी बिना किसी शुल्क के होता । हकीम अजमल खां अपने 
समय में अमृतपाणि चिकित्सक प्रसिद्ध थे । राजा से रंक तक उनके 


इलाज से लाभ उठाते । डॉक्टर अन्सारी के ख्याति प्राप्त करने से 


पहले हकीमसाहब ही दिल्‍ली के चिकित्सकों के मूर्धन्य माने ज्ञाते थे । 
हकीमसाहब रकमें बोलते गये और नागरिक अपने-अपने नाम के 


आगे लिखी हुई रकम याद करते गये । अंत में इस आश्वासन के साथ 


सभा समाप्त हुई कि जनाब सात दिन के अंदर-अंदर आपके आदेश का पालन 


कर दिया जायगा । कांग्रेस की उस चढ़ती के दिनों में हकीमसाहब चंदा 


इकट्ठा करने के लिए इसी पद्धति को काम में लाया करते थे । 
इस प्रसंग को छोड़ने से पहले हकीमसाहब के मंच के बारे में 
कुछ लिख देना आवश्यक है । उन दिनों वह मंच दिल्ली के बहुत-से 


सार्वजनिक कार्यों के उपयोग आता था । वह एक प्रकार से साव॑- 
जनिक रंगमंच बना हुआ था। कभी उस पर उर्दू के मुशायरों की- मज- 
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लिस जमती थी, तो कभी जमीअत-उल-उलमा-एरनहिद की गंभीर 
बैठकें होती थीं। एक बार जब हकीमसाहब हिंदू महासभा के सभा- 
यति बननेवाले थे, नगर के कुछ हिंदू नेताओं की अनौपचारिक सभा 
भी वहीं हुई थी । सारांश यह है कि जैसे उन दिनों हकीमसाहब दिल्‍ली 


के सर्वतोगामी नेता बने हुए थे वेसी ही दशा उनके मंच की भी थी | 


अब कुछ हाल हकीमसाहब के उस मकान-रूपी किले के अन्य 
भागों का भी सुनिये । सहन से दाहिनी ओर बहुत बड़ा दीवानखाना 
था, जो मतब के काम आता था। हकीमसाहब का मतब अपनी शान 
का निराला था । एक ओर एक ऊंचे कालीन से सजे हुए तख्त पर 
बड़े मसनद के सहारे हकीमसाहब बैठते थे । तख्त के आगे कागज- 
'कलूम लेकर एक मुंशी बैठा रहता था। सामने मरीजों के बेठने की 
जगह थी । कभी-कभी एक समय में दो-दो सौ मरीज एकत्र हो जाते 
थे | बारी-बारी से मरीज उठकर हकीमसाहब के सामने आते थे । 
हकी मसाहब बहुत धीमी आवाज में उनसे बीमारी का विवरण पूछते 
थे | उस समय हकीमसाहब का हाथ मरीज की नब्ज पर होता था । 
हकीमसाहब जिस आवाज में मरीज से प्रश्नोत्तर करते थे, वह मानो 
परमात्मा की ओर से उन्हें विशेष देन थी । उसे केवल वही सुन सकता था, 
जिससे वह बात करना चाहते थे । मैंने इतिहास में पढ़ा है कि ऐसी आवाज 
बहुत बड़े राजनीतिज्ञों को मिला करती है। वह हकोमसाहब को प्राप्त 
थी, जिससे वह जिस समय जिस व्यक्ति से बात करते थे, उसे यह 
अनुभव होने लगता था कि मैं हकीमसाहब का सबसे बड़ा अंतरंग हूं । 

एक मरीज पर औसतन दो मिनट का समय खर्च होता था । मरीज 
की कहानी हकीमसाहब के लिए गौण थी, नब्ज मुख्य थी । वह नब्ज 
से ही बीमारी को पहचानते थे । मरीज पीछे हटा और हकीमसाहब 
ने उसी धीमे स्वर से नुस्खा बोल दिया । उसे केवल मुंशी सुन सकता 
था, दूसरा कोई नहीं । मुंशी नुस्खा लिखकर मरीज को दे देता था 
और मरीज बाहर जाकर हकीमसाहब के दवाखाने से दवा खरीद लेता 
था। सबसे बड़ी बात यह थी कि हकीमसाहब मतब में सब मरीजों को 
बिना किसी शुल्क के देखते थे । वह चिकित्सा का सदाब्रत था । 


३६ में इनका ऋणी हूं 


मतब के सामने मंच की बाई ओर दुमंजिली इमारत थी, जिसे मकान 
का मर्दाना हिस्सा कह सकते हैं । निचली मंजिल में भोजन का कमरा 
था, दफ्तर था, सेक्रेटरी के बेठने की जंगह और चाय आदि बनाने के _ 
लिए छोटा-सा मर्दाना रसोईघर था। ऊपर की मंजिल में हिदुस्तानी' 
ढंग से सजी हुईं बैठक तथा उसके साथ मिलते हुए कुछ कमरे ॥ 
यह सब तो घर के साधारण हिस्से थे, जिनकी चर्चा केवल चित्र को 
पूरा करने के लिए की गई है । असली रहस्यमय कमरा, जिसकी कथा 
पाठकों को सुनाना चाहता हूं, वह निचली मंजिल में भोजन के कमरे के 
पास' था। कमरा बहुत छोटा था। कभी नापा तो नहीं, परंतु शायद 
९०८ १२ फुट का होगा । कमरे की एक बड़ी विशेषता यह थी कि उसमें 
बाहर की रोशनी आसानी से नहीं पहुंच सकती थी और यदि पहुंचने ः 
की संभावना भी हो, तो दरवाजे बंद करके उसे रोक दिया जाता था । । 
बैठने के लिए कालीन और तकियों की व्यवस्था थी । जब हकीमसाहब । 
को किसी एक या अधिक व्यक्तियों से अकेले में बातचीत करनी होती... 
थी, तब यह कमरा काम में आता था । बिलकुल सुनसान कमरा, बिजली. 
की रोशनी ओर गंभीरता का वातावरण--ये सब चीजें मिलाकर वह 
कमरा आदर मंत्रागार प्रतीत होता था । दिल्ली के एक पुराने राज- 
नेतिक कार्यकर्ता सेयद हैदर रज़ा कुछ क्षोभ-भरी हंसी के साथ उस 
कमरे को “जमीरों की कत्लगाह' कहा करते थे। मैं भी उस कमरे में: 
हकीमसाहब के पास कई बार हाजिर हुआ । वहां झगड़ों को निबटाने 
के लिए ही लोग बुलाये जाते थे । बड़े-से-बड़े झगड़ालओं को मैंने उस 
कमरे में हकीमसाहब के सामने भीगी बिल्ली की तरह नरम होते देखा । 
कुछ हकीमसाहब के व्यक्तित्व का प्रभाव, कुछ उनके धीमे स्वर का जादू 
और कुछ कमरे का चमत्कार--कड़ी-से-कड़ी समस्या पंद्रह-बीस मिनटों में 
हल हो जाती थी । यदि हकीमसाहब अबतक जीवित रहते, तो न जाने' 
कितनी समस्याएं उस 'ज़मीरों की कत्लगाह' में जाकर समाप्त हो जातीं । 
.. सहन के सामने की ओर अंतःपुर की ड्योढ़ी थी । 

यह निविवाद रूप से कहा जा सकता है कि १९१८ से लेकर 
१९२४-२५ तक दिल्ली का राजनंतिक नेतृत्व हकीमसाहब के हाथों 
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- अं रहा । डॉक्टर अन्सारी का महान व्यक्तित्व उस समय जाब्ते से बच 


रहा था, स्वामी श्रद्धानंदगी औपचारिक रूप में अभी कांग्रेस के 
जेता नहीं बने थे । वह सदा जनता के नेता ही रहे। महात्मा गांधी 
के विश्वासपात्र और नगर के हिंदुओं तथा मुसलमानों के सर्व-सम्मा- 
'नित नेता होने की हैसियत से कई वर्षों तक हकीमसाहब ने न केवल 
दिल्ली की राजनीति पर, अपितु सारे देश की राजनैतिक कार्य-प्रणाली 
पर अपनी छाप लगाई । वह इस अंश में डॉक्टर अन्सारी से भिन्‍न थे 


कि धामिक दृष्टि से वह कट्टर मुसलमान थे । उनके यहां इस्लाम _ 


के धर्माचारयों का काफी बड़ा जमाव रहता था । जहांतक मैं जानता 
हूं, इलाम के नमाज आदि आवश्यक अंगों का हकीमसाहब दृढ़ता से 
पालन करते थे । इस कारण उलमाओं पर उनका असर भी था। 
असहयोग आंदोलन के प्रारंभिक वर्षों में मुसलमान मौलानाओं को 
और उसके साथ ही मुसलमान जनता को कांग्रेस के समीप लाने में हकीम- 
साहब के उस प्रभाव का काफी भाग था। । 

हकीमसाहब दिल्‍ली की पुरानी शायस्तगी के एक बढ़िया नमूना 
थे । यदि वह मुगल बादशाहों के समय में हुए होते, तो अवश्य ही सल्त- 
नत के किसी ऊंचे पद पर पहुंच जाते । रोबीली सौम्य मूर्ति, शिष्टा- 
चार से भरा हुआ मधुर स्वर, कम-से-कम प्रत्यक्ष में कभी विक्षुब्ध न 
होनेवाली तबीयत और दूसरे के हृदय में घुसकर उसके भावों का 
चित्र ले लेनेवाली आंखें--ये सब॒ विशेषताएं मिलकर हकीमसाहब 
को बहुत सफल उच्चाधिकारी बना सकती थीं । दुख की बात इतनी 
ही है कि वह देश की स्वाधीनता के नष्ट होने के पश्चात उत्पन्त हुए और 
फिर स्वाधीनता मिलने से पहले ही विदा हो गये। अंग्रेजी काल के 
प्रमुख भारतीय नरम नेता श्रीयुत गोखलेजी ने एक बार लाहौर में भाषण 
देते हुए कहा था कि भारत में सबसे अधिक दुख देनेवाली बात यह 
है कि ऊंचे-से-से-अंचा भारतवासी एक निश्चित ऊंचाई से ऊपर नहीं जा 
सकता । हकीमसाहब-जैसे दूरदर्शी और प्रतिभा-संपन्‍त नीतिज्ञ को अपना _ 


.._कर्मंठ जीवन केवल आंदोलन में बिता देना पड़ा, श्रीयुत गोखले के कथन 
- की सत्यता को सिद्ध करने के लिए यह एक ही दृष्टांत पर्याप्त था । 
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. प्रंडित. मदनमोहन मालवीय 
मेरा ऐसा अनुभव है कि विजद्ञाल चित्र और महापुरुष समीप से 
उतने अच्छे नहीं दिखाई देते, जितने दूर से । समीप से देखें, तो दृश्य- 
वस्तु के गुण और दोब स्थूल रूप में सामने आ जाते हैं । देखनेवाले 
की दृष्टि अंग-प्रत्यंग पर इतनी फैल जाती है कि छोटे-से-छोटे दोष 
भी बड़े होकर सामने आ जाते हैं। इस कारण यथार्थ और अनुकूल 
 सम्मति बनाने के लिए आलोचक को विश्ञाल चित्र अथवा महापुरुषों के 
इतना ही समीप जाना चाहिए कि उनका विस्तृत रूप दिखाई देता रहे । 
प्रायः महापुरुषों को यह विशेषता होती है कि वे सामान्य व्य- 
क्तियों को अपने अधिक समीप नहीं आने देते । वे लोग भक्तों और अनु 
यायियों से इतने घिरे रहते हैं कि सामान्य व्यक्ति को उनतक पहुंचने 
के लिए कई ड्योढ़ियां पार करनी पड़ती हैं । मेरे-जैसे संकोचशील व्यक्ति 
के लिए ऐसे महापुरुषों के अत्यंत समीप जाना असंभव ही रहा है । 
मैं सदा कुछ दूरी से ही विशेष व्यक्तियों के चरित्र का अध्ययन करने के 
अपने शौक को पूरा करता रहा हूं । मेरी इस प्रवृत्ति में जो दो-तीन अप- 
कक... ते हुए हैं, उनमें से एक पं० मदनमोहन मालवीयजी थे। उनके कुछ 
«. समीप जाकर दूर रहना असंभव ही था। उनके स्वभाव में एक विशेष 
श्वकार का चुंबक का-सा आकषंण था, जो पास आनेवालों को अपनी 
हर खींचता था । जो व्यक्ति एक बार उनके समीप आ जाता था, वह 
..विकी सब विश्येषताओं से परिचित हो जाता था। यही कारण है कि 
.. द्वय मालवीयजी के संबंध में मेरे जितने संस्मरण हैं, उनमें व्यक्ति- 
ते संपर्क का अंश अधिक है। 
.*$ इसे मैं अपना सौभाग्य समझता हूं कि मालवीयजी के समीप पहुंचने 
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में मुझे कभी कठिनाई नहीं हुई । जहां अपने सार्वजनिक जीवन के तीस 
वर्षों में मैंने देश के अनेक नेताओं से भेंट करने का अवसर दस-बारह 
बार प्राप्त किया होगा, वहां मालवीयजी से भेंट करने के अवसरों की 
संख्या सो से कम॒ न होगी । इस बड़ी संख्या का श्रेय मुझे नहीं है, 
क्योंकि मैं तो सदा ही मिलने-जुलने में संकोचशील रहा हूं । परंतु श्रद्धेय 
मालवीयजी का व्यवहार ही इतना सधुर और आकषंक था कि वह दूरी 
को रहने ही नहीं देता था । मालवीयजी महाराज के द्वार सदा खुले 
रहते थे । प्रायः उनके कमरे के बाहर कोई प्रतीक्षा करने की ड्योढ़ी 
भी नहीं होती थी । उनकी रुग्णावस्था को छोड़कर शेष -द््षाओं में मैंने 
दरवाजे पर कभी रोक-टोक का अनुभव नहीं किया । यह असाधारण 
सामाजिकता मालवीयजी के चरित्र की सबसे पहली और बड़ी विशेषता 
थी । 
सबसे पहली बार मालवीयजी के दर्शन मैंने शिमला में किये । भाई 
हरिश्चंद्रजी और मैं एक वर्ष पूर्व ही स्नातक बने थे । हम दोनों भाई 
पुज्य पिताजी के साथ आयं-समाज शिमला के उत्सव प्र गये । उन दिनों 
हिंदू विश्वविद्यालय के कार्य के लिए मालवीयजी शिमला गये हुए थे 
और सनातन धर्म सभा के भवन में ठहरे हुए थे। पिताजी के साथ हम 
दोनों उनसे मिलने गये । जब हम लोग वहां पहुंचे, तो वह नाई से क्षौर 
करवा रहे थे। बीच-बीच में नाई को हिंदू विश्वविद्यालय को स्थापना 
- की आवश्यकता और उसके मूल सिद्धांतों के संबंध में जानकारी भी 
देते जाते थे । तभी हम लोग पहुंच गये । बातचीत का सिलसिला और 
लंबा हो गया । परिणाम यह हुआ कि जो क्षौर दस मिनट में समाप्त 
हो जाना चाहिए था, वह रूगभग एक घंटे तक खिंच गया। उस समय 
प्रात:काल के नौ बजे होंगे, मालवीयजी के प्राइवेट सेक्रेटरी ने कुछ हिच- 
किचाते हुए घड़ी दिखाकर निवेदन किया, “महाराज, आपने नौ बजे 
का समय बीकानेर के महाराज को मिलने के लिए दिया हुआ है, वह 
. आपकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे और आपने अभी स्तान भी नहीं किया ।* 
उनपर इस याददिहानी का कोई असर नहीं हुआ । उन्होंने उत्तर दिया, 
“भाई, देखते नहीं हो कि मैं इस भाई को (नाई की ओर इशारा करके) 
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विश्वविद्यालय की आवश्यकता समझा रहा हूं ? क्या यह काम कुछ कम 
जरूरी है ? महाराज को कहला भेजो कि मैं उनसे इस समय नहीं मिल 
सकूंगा । कल शाम को मिलूंगा । 


प्राइवेट सेक्रेटरी' मालवीयजी के समय-विभाग में ऐसे परिवतेंनों 


का अभ्यस्त था । छुपचाप चला गया और बीकानेर नरेश के पास समय- 
भरिवतंन की चिट्ठी लिख दी। प्रतीत होता है कि नरेश छोग भी उस 
तपस्वी ब्राह्मण के भेजे हुए ऐसे साधारण लोकप्रथा के विरुद्ध आदेशों 
के अभ्यस्त थे । इस कारण कोई गड़बड़ नहीं हुई और मालवीयजी की 
नाई से और हम लोगों से इकट्टी बातचीत लगभग दस बजे तक जारी 
रही । बातचीत का विषय वही था--हिदू विश्वविद्यालय ! 
इसी प्रसंग में एक और घटना मुझे याद आगई । यह घटना ज्ञायद 
'पहली घटना से २२ वर्ष पीछे की है । मैं दिल्ली की जिला कांग्रेस कमेटी 
का प्रधान था । मालवीयजी असेंबली के अधिवेशन में भाग लेने के 
लिए दिल्‍ली आये हुए थे और नई दिल्‍ली के एक बंगले में ठहरे हुए थे । 
दो दिन पीछे कांग्रेस की ओर से गांधी मंदान में एक बड़ी सभा होनेवाली' 
थी । नेताओं को उसका निमंत्रण देने के लिए मैं प्रात:काल ही घर से 
: चल दिया और सूर्योदय के समय नई दिल्ली जा पहुंचा । जनवरी का 
महीना था । खूब कड़ाके की सरदी पड़ रही थी । 
पहले पं० मोतीलाल नेहरू के बंगले पर पहुंचा। मैं उस उषा- 
काल में नेहरूजी के द्वार पर पहुंचने में बहुत ही डर रहा था। मश- 
हर था कि वह कांग्रेस के नेता हो जाने पर भी विलायती ढंग से रहते 
हैं। मुझे डर था कि मैं कहीं ऐसे समय पर न पहुंच जाऊं, जब मुझे 
उपाध्यायजी से यह उत्तर मिले कि अभी पंडितजी सो रहे हैं। मुझे 
संतोष-मिश्रित आइचर्य हुआ, जब बाहर के कमरे मैं बैठ हुए उपाध्यायजी 
ने मुझे बैठने का इशारा करते हुए कहा, “आप बड़े अच्छे समय पर 
 आगये । पंडितजी डाक का काम समाप्त करके बाहर जानेवाले ही 
_ थे, मैं अभी उन्हें खबर देता हूँ कि आप आये हैं ।” 
क्‍ पाठक यह तो समझ ही गये होंगे कि उपाध्यायजी पं ० मांतीलाल नेहरू 
के प्राइवेट सेक्रेटरी' थे और उनके साथ छाया की तरह रहते थे । उन्हें 
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यह भी मालूम था कि पं० मोतीलालजी का मुझपर ऐसा ही प्रेम है, जैसा 
पिता का पुत्र पर होता है। 

उपाध्यायजी ने अंदर जाकर खबर दी, तो मुझे उसी समय बुला 
लिया गया । अंदर जाकर देखा कि पंडितजी बाहर जाने के लिए बिल- 
कुल तैयार बैठे थे और उनके सामने मेज पर लिखे हुए पत्रों का एक 
ढेर रखा था । 

बातचीत में शायद दो ही मिनट लछगे। मैंने सभा का निमंत्रण 
दिया, पंडितजी ने उसे स्वीकार कर लिया और बस । मैंने खड़े होकर 
नमस्कार किया और बाहर चला आया। 

वहां से मैं मालवीयजी के बंगले पर पहुंचा । उस समय वह बंगले 
के बरामदे में खड़े संस्कृत पाठशाला के एक विद्यार्थी से बातें कर रहे 
थे । कंधों पर शाल पड़ा हुआ था, परंतु सिर सरदी के लिए खुला था। 
बाहर कड़ाके की ठंड पड़ रही थी । उसमें खड़े हुए मालवीयजी उस झग- 
डाल विद्यार्थी को यह समझा रहे थे कि अछुतों को ओम्‌ नमः शिवाय 
मंत्र का दान करने में कोई पाप नहीं है। मेरे पहुंचने पर भी वह सिल- 
. सिला जारी रहा । इतना भेद अवश्य आ गया कि पहले जो बातें वह 
केवल उस विद्यार्थी से कर रहे थे, वे अब हम दोनों से होने लगीं । 
लगभग आध घंटे तक यह वाक्‌-संघर्ष जारी रहा । मालवीयजी का 
घेर्यें और विद्यार्थी को समझा लेने का संकल्प तथा उस विद्यार्थी का उम्र 
हुठ और न मान लेने का दृढ़ निरवय, दोनों ही आइचर्य में डालनेवाले 
थे। अंत में विद्यार्थी परास्त हुआ, पर उसकी पराजय युक्ति के कारण 
नहीं थी, अपितु सरदी के कारण थी । तपस्वी बुजुर्ग जिस सरदी को अपने 
आंतरिक उत्साह की गरमी से सह रहा था, वह विद्यार्थी उससे परास्त 
हो गया और बातचीत का सिलसिला बीच में ही छोड़कर विदा हो गया ॥ 








उसके जाने पर मालवीयजी को ध्यान आया कि सरदी है, अंदर जाकर 


मुझसे कहा, “भाई, जरा बेठो, मैं सरदी उतार लं ।” यह कहकर आप 
रजाई में चुस गये और रूगभग १५ मिनट तक गरमी लेने के परचात 
करवट बदलकर मेरी ओर देखा और कहा, “बराबर तीन दिन से 
. इस विद्यार्थी को मैं समझा रहा हूं, परंतु इसकी समझ में नहीं आता 4 
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प्रतीत होता है, अभी और समझाना पड़ेगा ।” मुझे यह देखकर आइचर्य 
हुआ कि मालवीयजी का न परास्त होनेवाला आशावादी हृदय न सरदी 
से परास्त हुआ, न उस विद्यार्थी की ढिठाई से । उस समय मुझे वह दिन 
याद आ गया, जब मैंने पहली बार मालवीयजी के दर्शन किये थे। उस 
समय नाई को विश्वविद्यालय की उपयोगिता समझाने की. जिस प्रबलू 
इच्छा से उनको प्रेरित देखा था, आज २२ वर्ष पीछे उसी इच्छा-शक्ति 
को उसी वेग से काम करता देखकर मेरा मस्तक आदर से झूक गया । 

इस घटना से एक बात स्पष्ट हो जाती है, और वह ऐसी बात है, 
जिसे प्रायः सारा भारतवर्ष जानता है । वह बात यह है कि कारें करने 
का जो ढंग साधारण रूप से सर्व-सामान्य समझा जाता है, मालवीयजी 
का ढंग उससे बिलकुल अलग था । माता जाता है कि बहुधंधी व्यक्तियों 
को समय-विभाग बनाना चाहिए और उसके अनुसार कार्य करना चाहिए। 
नेताओं को मिलने-जुलने का समय निश्चित रखना चाहिए, ताकि अन्य 
कार्यों में विक्षेप न हो । यह संभव है कि मालवीयजी के प्राइवेट सेक्रे- 
टरी अपनी नोटबुक में समय-विभाग तथा अन्य रिवाजी चीजें नोट करके 
रखते हों, परंतु उस तपस्वी ब्राह्मण का मानसिक बल उन सबको रोंदता 
हुआ चलता था। वह इतनी उमग्रता से अनुभव करते थे कि जब हृदय काम 
करने लगता था, तब समय-विभाग-जेसी कृत्रिम वस्तु उसके रास्ते को नहीं 
रोक सकती थी । मालवीयजी का मस्तिष्क बहुत ऊंचे दर्ज का था। 
वह अद्भुत वक्‍ता और अनथक परिश्रमी थे, परंतु इन सबसे बढ़कर 
उनकी यह विशेषता थी कि उनका हृदय स्त्रियों से भी अधिक भावुक 
था । जब हृदय किसी ओर रूग जाता था, तब कोई बाधा उनकी गति 
को नहीं रोक सकती थी । यही माछवीयजी के चमत्कारिक चरित्र का 
रहस्य था 

मालवीयजी हिंदी के महान वक्‍ता तो थे ही, उस समय के अंग्रेजी 
. के तीन-चार भारतीय वक्‍ताओं में उनकी गिनती होती थी । पहले-पहल 
जब वह कांग्रेस के मंच पर आये, उनकी आयु तीस साल के रूगभग होगी । 
उनके पहले भाषण को सुनकर कांग्रेस के एक बुजुर्ग नेता ने उन्हें (सिल्वर 
_ ढंग ओरेटरा (उच्च श्रेणी के ववता) की उपाधि दी थी । उनके भाषण 
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की बड़ी विशेषता यह थी कि वह श्रोताओं के अंतस्तल में प्रवेश करने 
के लिए अपनी सारी शक्ति लगा देते थे । सब बातें ऐसे मीठे ढंग से कहते 
थे कि श्रोताओं के कानों में बिना किसी प्रतिरोध के घुस जायें । अप्रिय 
या खटकनेवाली बात एक भी नहीं कहते थे। कोई अप्रिय बात कहनी 
ही पड़े, तो उसे इतने परदों में लपेटकर कहते थे कि कोई कोना बाहर न 
रह जाय और चुभे बिना हृदय तक चली जाय । उनके भाषण में भाषा 
का प्रवाह सुरेंद्रनाथ या विपिनचंद्रपाल की तरह बाढ़ बनकर नहीं बहता _ 
था, शीत ऋतु की भरी हुई गंगा के प्रवाह की तरह हलकी-सी गूंज करता 
हुआ अनवरत बहता था । 

मालवीयजोी की व्याख्यान-कुशलता पूर्ण रूप में उस समय प्रकट होती 
थी, जब कभी उन्हें अ० भा० कांग्रेस कमेटी में महात्मा गांधी के कानून- 
भंग-संबंधी प्रस्ताव का विरोध करना पड़ता था। मालवीयजी और 
महात्माजी का परस्पर भाइयों कासा स्नेह-संबंध था । दोनों एक- 
दूसरे का आदर करते थे, प्रेम भी करते थे और अनेक मुख्य सिद्धांतों पर 
एक-दूसरे से असहमत भी रहते थे । महात्माजी के भाषण के परचात 
जब मालवीयजी उनके प्रस्ताव के विरोध में बोलने के लिए खड़े होते थे,तो 
प्राय: प्रारंभ में महात्माजी के प्रति अपनी श्रद्धा और सत्याग्रह में अपनी 
आस्था प्रकट करते थे । इस कार्य में प्रायः आधा घंटा व्यतीत हो जाता 
था, उसके पदचात श्रोता लोग एक 'कितु' की प्रतीक्षा करने लगते थे । 
वह कितु' उनकी वक्‍तृता के मार्ग का मोड़ होता था । उस कितु के. 
पर्चात वह अपने भाषण के पूर्वार््ध का उत्तर देते थे और अंत में महात्माजी 
के प्रति श्रद्धा की भावना को दोहराकर उनके प्रस्ताव का पूरा विरोध 
कर देते थे । ऐसे कुशल वक्‍ता को अपना पुरा अभिप्राय प्रकट करने के 
लिए अधिक समय लग जाय, यह स्वाभाविक ही था। मालवीयजी प्रायः 
बहुत लंबा बोलते थे, परंतु उनका व्यक्तित्व इतना आकर्षक तथा भाषा 
और भाषण-शैली इतनी सूंदर थी कि कोई श्रोता थकने का नाम नहीं 
लेता था। बहस का अंतिम परिणाम यह होता था कि महात्माजी का 
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया जाता था । मालवीयजी की उत्कृष्ट देश- 
भक्ति और उदारता का इससे बड़ा प्रमाण क्या हो सकता है कि प्रस्ताव 
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के स्वीकार हो जाने पर वह उसे शिरोधाय कर लेते थे और सत्याग्रहियों 
की अगली पंक्ति में खड़े हो जाते थे । इस विरोध और स्वीकृति का 
रहस्य यह था कि मालवीयजी का मस्तिष्क नरम राजनीतिज्ञों की तरह 
दूरदशिता और सावधानी से पूर्ण था, परंतु हृदय स्त्रियों और बच्चों 
से भी अधिक भावुक था | वह अनंत सहानुभूति का आगार था । 
कई राजनेतिक तथा सामाजिक मंतव्यों में पुरातन पद्धति के अनुयायी 
होते हुए भी कार्यक्षेत्र में वह आगे बढ़ने में युवकों को भी मात दे देते थे । 

यह बात प्रसिद्ध हो गई थी कि मालवीयजी विचारों में सनातन होते 
हुए भी क्रिया में सुधारक हैं। यह उनकी सामान्य प्रवृत्ति थी कि वह यथा- _ 
संभव भूतकाल से संबद्ध रहने का यत्न करते थे । परंतु जब अनुभव 
कर लेते थे कि पीछे रहना देश के लिए हानिकारक है, तब तेजी से चल- 
कर अगली पंक्ति में पहुंच जाते थे । इसी! असाधारण विशेषता का परि- 
शाम था कि वह रेल पकड़ने के लिए घर से प्राय: देर में चलते थे। परंतु 
यह बात मैंने उन्हींके मुंह से सुनी थी कि कभी उनकी गाड़ी नहीं छूटी । 





मालवीयजी के रेल पर देर-देर में पहुंचने के अनेक किस्से प्रसिद्ध 


हैं । सन १९२४ की बात है । वर्तमान युग में हिंदू-मुस्लिम एकता की 
जन्मभूमि दिल्‍ली में सांप्रदायिक उपद्रव की अग्नि प्रज्वलित हुई देख 

कर महात्मा गांधी और देश के अन्य नेता उसे बुझाने के लिए यहां एकत्र 

हुए । उस समय मालवीयजी भी आये और बिड़छा मिल की सब्जी मंडी- 

वाली कोठी में ठहरे । सन १९२४ में दिल्ली के हिंदू-मुस्लिम झगड़े का 
केंद्र सदर बाजार ही ,था । वह बाजार तीन-तीन हिस्सों में बंटा. हुआ' 

 है। पहला वह, जहां बड़े-बड़े मुसलमान सौदागरों की दूकानें थीं । 
उसके आगे पहाड़ी धीरज की बस्ती है, जिसमें जाट, गूजर, अहीर, माली 

आदि जातियों के लोगों की अधिकता है । पश्चिमी किनारे पर हिंदूराव 
का बाड़ा है, जो मुस्लिम-प्रधात था। अब भी कसाबघर की समीपता 
.. के कारण वहां कसाइयों की आबादी बहुत अधिक है । आबादी की इस 
.. परिस्थिति के कारण शहर में थोड़ा-सा भी सांग्रदायिक-विक्षोभ होने पर 
. सदर बाजार में घरू युद्ध की भेरी बजने लगती थी। सन १९२४ में भी. 

ऐसा ही हुआ था । 
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एक दिन संध्या के समय सदर बाजार पहाड़ी धीरज की एक चौपाल 
में इलाके के प्रमुख हिंदुओं की एक पंचायत बुलाई गई थी । उसमें माल- 
वीयजी भी पधारे थे। शांति-स्थापना के संबंध में विचार करते-करते 
बहुत देर हो गई । रात के लगभग नौ बज गये । मुझे मालम था कि 
पंडितजी साढ़े नौ बजे की गाड़ी से बाहर जानेवाले हैं । मैंने उन्हें याद _ 
दिलाया कि समय हो रहा है, अब बातचीत समाप्त कीजिये। परंतु 
पंडितजी की तसल्‍ली अभी नहीं हुई थी । उन्होंने बातचीत का सिल- 
 सिला जारी रखा। सामान स्टेशन पर जा चुका था । सेक्रेटरी को 
आज्ञा थी कि वह रिजरव की हुई सीट पर बिस्तर बिछा छोड़े । इस कारण 
कुछ अटपटी बात होते हुए भी मुझे फिर थाद दिलाना पड़ा 
कि गाड़ी का समय हो रहा है । चलिये, इस समय सवा नौ बज चुके हैं । 
पंडितजी ने हाथ के इद्ारे से मुझे रोकते हुए बातचीत जारी रखी । जब 
साढ़े नौ बज गये, तब फिर एक बार घड़ी सामने रखकर उन्हें याद दिलानी 
पड़ी । इसका कुछ असर हुआ और वह बातचीत का सिलसिला समाप्त 
करके खड़े हो गये । मोटर में बेठकर उन्होंने मुझे इन शब्दों में आइवा- 
सन दिया, “यह समझना गरूत है कि केवल हम ही लेट होते हैं, क्योंकि 
ट्रेनें भी प्राय: लेट होती हैं ।” आपने अपने अनुभव के आधार पर कहा, 
“ट्रेन मनृष्य से भी अधिक लेट होती है। यही कारण है कि देर होने 
पर भी मेरी गाड़ी शायद ही कभी छूटी हो | यदि कभी छूट भी गई, 
तो मेरा काम नहीं रुका ।” इस कथन की पुष्टि में उन्होंने अपनी एक अनु- 
भूत घटना सुनाई, जो इतिहास का अंग होने के योग्य है । 
वह घटना तब हुई थी, जब भारत के वाइसराय छॉड चेम्सफोर्ड 
थे। मालवीयजी को एक अत्यंत आवश्यक कार्य से ऐसी जगह जाना 
. पड़ा, जहां इलाहाबाद से रेल द्वारा तीन-चार घंटों में पहुंचा जा सकता 
_ था | उसी दिन रात के समय उनका इलाहाबाद वापस पहुंचना अत्यंत 
. आवश्यक था । शायद वह किसी सार्वजनिक सभा में सभापतित्व करने- 
 बाले थे। उस जगह का कार्य समाप्त करके इलाहाबाद वापस जाने के 
लिए वह स्टेशन पहुंचे, तो मालूम हुआ कि जिस गाड़ी से इलाहाबाद जाना 
.. चाहिए था, वह निकल चुकी है । उनके सुदीर्घ जीवन में यह घटना 
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अपवाद ही समझनी चाहिए, क्योंकि स्टेशन पर देर से पहुंचने पर भी 
गाड़ी उन्हें मिल ही जाती थी । पर उस दिन' अनहोनी हो ही गई ! वह 
लेट हो गये, गाड़ी लेट नहीं हुई । फिर भी वह आशा का सूत्र छोड़नेवाले 
नहीं थे । उन्होंने स्टेशनमास्टर से पूछा कि क्या और कोई गाड़ी, चाहे 
मालगाड़ी ही हो, इलाहाबाद के लिए मिल सकती है या नहीं । स्टेशन- 
मास्टर ने उत्तर दिया कि मालगाड़ी आनेवाली, परंतु वह दूसरे स्टेशन 
पर रुक गई है, क्योंकि वाइसराय की स्पेशल यहां से गुजरनेवाली है । 


इससे भी निराश न होकर मालवीयजी ने पूछा कि क्या वाइसराय की स्पेशल 


यहां नहीं ठहर सकती । स्टेशनमास्टर ने बतलाया कि स्पेशल ट्रेन यहां. 
नहीं ठहरेगी बशर्त कि लाइन क्लीयर देने में ही कोई भूल न हो जाय । 
अन्यथा उसे किसी प्रकार भी ठहराया नहीं जा सकता । 

इसपर मालवीयजी ने उसे सुझाया कि क्‍या यह संभव नहीं कि 
लाइन क्लीयर देने में ही चुक कर दी जाय, जिससे ट्रेन यहां ठहर जाय | 
जब स्टेशनमाटर ने यह आशंका प्रकट की कि ऐसा करने से राइन 
क्लीयर देनेवाले पर आपत्ति आ सकती है, तो मालवीयजी ने उसे 
आश्वासन दिया कि मैं ऐसा नहीं दूंगा । 

बात तय हो गई। लाइन क्लीयर देनेवाले आदमी ने अपना हाथ 
इतनी दूर रखा कि ट्रेन को छाइन क्लीयर न मिल सका। गाड़ी स्टेशन 
पर खड़ी हो गई । मालवीयजी प्लेटफार्म पर ही खड़े थे । झट उस डिब्बे 
के सामने जा पहुंचे, जिसमें वाइसराय बेठे हुए थे। वाइसराय ने मालवीय- 
जी को देखकर बाहर मृंह निकालते हुए पूछा, हैलो पंडित ! आप यहां 
कहां ?” मालवीयजी ने उत्तर दिया, “मैं यहां इलाहाबाद वापस जाने 
के लिए खड़ा था । आपकी स्पेशल ट्रेन के कारण गाड़ियां रुक गईं, जिससे 
मैं लटकता रह गया । वाइसराय ने सज्जनता को निभाते हुए कहा, 
“आइये, मेरी गाड़ी में आ जाइये । मैं आपको इलाहाबाद पहुंचा दूंगा। 
मालवीयजी' बिना किसी शिष्ठाचार अथवा संकोच के वाइसराय के डिब्बे 
में बैठ गये। साथ ही बातचीत के सिलसिले में गाड़ी रोकने की पूरी कहानी 
सुनाकर विचारे सिगनलर की सफाई भी कर दी । इस तरह स्टेशन पर _ 
देर में पहुंचने पर भी वह इलाहाबाद समय पर पहुंच गये । ऐसी घटनाओं 
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ने उनके आत्म-विश्वास को बहुत अधिक बढ़ा दिया था । उन्हें यह अठल 
विश्वास-सा हो गया था कि ज्ञीघत्र या विलंब में काय॑ अवश्य सिद्ध होगा। 
.. यह घटना पंडितजी ने हमको सदर से दिल्‍ली स्टेशन की ओर जाते 
हुए रास्ते में सुनाई । स्टेशन पर जाकर देखा कि गाड़ी सचमुच दस- 
ग्यारह मिनट लेट थी, मानो मालवीयजी की प्रतीक्षा में ही सीटियां दे 
रही थी । 
इसी प्रकार की एक और घटना इलाहाबाद स्टेशन की है । मालवीय- 
जी बांकीपुर के कांग्रेस-अधिवेशन में जा रहे थे । उससे कुछ दिन पहले 
ही दिल्‍ली में छाडे हाडिग पर बम गिराने की घटना हुई थी । उस दिन 
सायंकाल के समय प्रयाग में बम फेंकनेवाले की निंदा करने लिए विराट 
सार्वजनिक सभा का आयोजन किया गया था। सर सुंदरलाल उसके 
सभापति थे | मालवीयजी उसी दिन दिल्ली से प्रयाग पहुंचे थे । सभा 
में मुख्य भाषण उन्‍्हींका हुआ । मैं भी दिल्‍ली से उनके साथ ही प्रयाग 
गया था और ठहरा भी उन्हींके पास था| सभा में जाते समय वह यह 
आदेश दे गये थे कि उनका सामान समय से पहले स्टेशन पर पहुंचा' दिया 
जाय और बिस्तर बिछा रखा जाय । मालवीयजी' के प्राइवेट सेक्रेटरी 
के साथ मैं सभा से जल्दो' उठ गया और हम दोनों सामान लेकर स्टेशन पर 
पहुंच गये । आज्ञानुसार सब-कुछ कर दिया गया। नौकर को सर्वेद्स 
के डिब्बे में त्रियाकर हम दोनों प्लेटफार्म पर मालवीयजी' की प्रतीक्षा करने 
लगे । गाड़ी के छटने का समय हो गया, गाडे ने सीटी बजाई, फिर हरी 
झंडी दिखाई और गाड़ी चलने लगी । तब हम लोगों को सामान की _ 
चिता हुई । सेक्रेटरीसाहब ने डिब्बे में च्रुसकर मालवीयजी का बिस्तर 
लपेटा और बाहर फेंक दिया । नौकर भी नीचे उतर आया । सारा सामान 
प्लेटफार्म पर उतारकर सेक्रेटरी महोदय भी कूदकर ट्रेन से उतर आये । 
उस समय गाड़ी के लगभग आधे डिब्बे प्लेटफार्म से बाहर जा चुके थे । 
गाड़ी अकस्मात रुक गई । हम लोग देखने लगे कि गाड़ी रुकने का क्‍या 
कारण हुआ । देखते क्या हैं कि आगे-आगे मालवीयजी और उनके पीछे- 
गछे डॉ० भगवानदास प्लेटफार्मों पर बने हुए पुल पर से गाड़ी की ओर 
भागे आ रहे हैं। पाठक विश्वास रखें कि 'भागे' शब्द का प्रयोग मैंने 
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अतिरंजना में नहीं किया । दोनों महानुभाव वस्तुतः भागे आ रहे थे । 
दोनों के दायें हाथ गाड़ी को रोकने के लिए ऊपर उठे हुए थे । वहां सभी 
लोग मालवीयजी को पहचानते थे। उन्हें आते देखकर स्टेशनमास्टर 
ने गाड़ी को लाल झंडी दिखला दी । गाड़ी खड़ी हो गई । सामान फिर 


से डिब्बे में लगा दिया गया और मालवीयजी के पीछे-पीछे मैं भी गाड़ी क्‍ 


पर सवार हो गया । 
इस घटना से यही परिणाम निकलाना चाहिए कि भगवान अपने 


. भक्तों के काम किसी-न-किसी तरह संवार ही देता है। हे 
. मालवीयजी का सबसे बड़ा गुण था हृदय की कोमलछता | उनके 
मस्तिष्क की असाधारण महत्ता को कौन नहीं जानता, परंतु इसमें 





संदेह नहीं कि उनका असली मार्गदर्शक उनका हृदय ही था। जब कभी 


उनके मस्तिष्क और हृदय में संघर्ष होता था, तपस्वी ब्राह्मण के हृदय 


की ही जीत होती थी। मेरे कथन का यह अभिप्राय नहीं कि मालवीय- 
जी के मस्तिष्क की शक्ति किसी अन्य सामयिक भारतवासी से न्यून थी, 
अपितु अभिप्राय यह है कि 'इतिकतंव्यता' निश्चय करने के समय उनका 
हृदय मस्तिष्क से अधिक बलवान सिद्ध होता था । 

इसे मैं अपना सौभाग्य समझता हूं कि मुझे उनकी सहृदयता का अनुभव 
करने के कई अवसर मिले। यहां मैं उनमें से केवल दो अनुभव देता हूं । 

पहली घटना तब की है, जब मैं परिवार-सहित अपनी कन्या को 
हिंदू विश्वविद्यालय में प्रविष्ट कराने बनारस गय, था। गाड़ी रूगभग 
दिन के १२ बजे बनारस पहुंची । गुरुकुल के अनुभव से मेरा ऐसा विचार 
बना हुआ था कि प्रत्येक बड़ी सार्वजनिक संस्था में अतिथियों के ठहरने 
का स्थान तो होना ही चाहिए । इसी धारणा से एक बंद गाड़ी पर सब 
सामान लादकर हम लोग विश्वविद्यालय जा पहुंचे । पहले महिला आश्रम 


के द्वार पर पहुंचे । वहां की अधिष्ठात्री पूव-परिचिता थीं। उन्होंने 


सलाह दी कि ठहरने के बारे में आप छोग वाइस-चांसलरसाहब से मिलिये । 
उन दिनों एक काइ्मीरी सज्जन विश्वविद्यालय के भाग्य-विधाता थे । 


उनके बंगले पर गाड़ी ले जाकर मैंने अपना कार्ड भेजा, तो एक मद्रासी' 
क्लक ने आकर पूछा कि क्या काम है । यह उत्तर देने पर कि कन्या को _ 
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दाखिल कराने आये हैं, कुछ घंटों के लिए सामान रखने और नहाने-धोने 
के लिए जगह चाहिए, उत्तर मिला कि ऐसा कोई स्थान यहां नहीं। एक 
अतिथि-ग्ृह है, परंतु वह एक राजासाहब के लिए रिजर्व हो चुका है, जो 
परसों आनेवाले हैं, आपके वहां ठहरने से वह खराब हो जायगा । 

यह टका-सा जवाब पाकर गाड़ी का मुंह बनारस के रेलवे स्टेशन 
की ओर मोड़ देते, यदि लड़की को विश्वविद्यालय में दाखिल कराना न 
. होता। जुलाई का महीना था। कड़ाके की धृप पड़ रही थी । छोटा 
बच्चा प्यास से परेशान था। अंत में लाचार होकर एक प्रोफेसर के यहां 
अनिमंत्रित अतिथि बनना पड़ा । उनके यहां सामान रखकर स्ताव 
किया और विश्वविद्यालय के कार्यालय में पहुंचकर आवश्यक पूछ-ताछ 
की + जब मालूम हुआ कि कार्य पूरा करने के लिए एक-दो दिन ठहरना 
पड़ेगा, तो निश्चय किया कि पहले बाजार से चलकर खाना खाया जाय, 
फिर शहर में रहने की जगह तलाश की जाय । 

जब विश्वविद्यालय से बाहर जाने लगे, तो रास्ते में एक बंगले के 
द्वार पर मालवीयजी का साइनबोर्ड दिखाई पड़ा । मालवीयजी तब कार्य 
छोड़ चुके थे | मुझे मालम था कि उनका शरीर बहुत निर्बल हो गया है । 
ताम देखकर एकदम मन में विचार उठा कि यदि उनको असुविधा न हो, 
तो उन्हें प्रणाम करते चलें। अंदर जाकर देखा, उनके सेक्रेटरी पंतजी 
विराजमान हैं । वह बड़े प्रेम से मिले । प्रणाम करने की बात पूछने पर 
उन्होंने कहा कि इस समय बाबू भोजन कर चुके हैं, शायद ही मिल सकें, 
उनका आराम करने का समय है । इतना उत्तर देकर पंतजी ने अनुभव 
किया कि यह उत्तर संसार की दृष्टि से ठीक होता हुआ भी मालवीय- 
शिष्टाचार के अनुसार उचित नहीं हुआ । सीधा इन्कार मालवीय-शिष्टा- 
चार में वजित था। मेरी निराशा को हलका करते हुए पंतजी ने कहा, 
“उहरिये, मैं बाबू से पूछकर आता हूं ।!” जब पंतजी पूछकर आये, तो. 
उनके चेहरे पर मुस्कराहुट थी। “चलिये, बाबू ने बुलाया है, ---यह कहते 
कहते वह आगे आगे चले । 
...._ अंदर जाकर जो हृश्य देखा, तो दिल बेठ-सा गया। मैंने माल्वीय- - 

. जी को कई वर्षों बाद देखा था। वह सौम्य मूर्ति, जो सदा सीधी दिखाई 
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देती थी, थकान, बीमारी और बुढ़ापे के कारण झुक गई थी । सुनने और 
बोलने में भी कष्ट अनुभव होता था । यह तो शरीर का हाल था, परंतु 
जब बातचीत हुई, तो मुझे यह देखकर आइचर्य हुआ कि उस निरबल बगेर 
में वही बलवान मस्तिष्क और उससे भी बलवान हृदय विद्यमान है। 
उन्होंने पूछा, “कहां ठहरे हो ?” यह प्रइन हिंदू विश्वविद्यालय में मुझे . 
बिलकुल नया प्रतीत हुआ मैंने उत्तर दिया, “अभी तो कहीं नहीं ठहरे। 
सामान एक जगह रख दिया है ।” मालवीयजी ने कहा, “क्यों ? क्‍या 
ठहरने को कोई स्थान नहीं मिला ?” हु 
इस प्रश्न के उत्तर में मैंने संक्षेप से अपनी-बीती सुना दी । सुनाते 
हुए यह ध्यान रखा कि किसीकी शिकायत न होने पाये । फिर भी मेरी 
कहानी का उनपर जो असर हुआ, उसे देखकर मुझे पछतावा हुआ कि 
मैंने वह कहानी क्‍यों सुनाई ! उनकी आंखों में पानी झलकने छगा । 
उन्होंने नौकर को इशारा करके अपने पौत्र पं० श्रीधर मालवीय को बुल- 
वाया और कहां, “यह कितने दुख की बात है कि इंद्रजी परिवार-सहित 
यहां आयें और ठहरने को कोई स्थान न मिले । इस बंगले के ऊपर दोनों 
कमरे अभी साफ करवाकर रहने के योग्य कर दिये जायं और भोजन का 
प्रबंध भी यहीं होगा । यह स्पष्ट था कि जहां मालवीयजी का यह आ- 
देश उनकी सहृदयता और विशालता का उज्ज्वल सबूत था, वहां उससे 
लाभ उठाना हम लोगों की स्वार्थपरायणता और अमानुषिकता का प्रमाण 
होता । मैंने और मेरी पत्नी ने प्रतिवाद करने के लिए इकट्ठा मुंह खोला, 
तो उन्होंने हाथ के एक निश्चयात्मक इद्यारे से हमें चुप कर दिया और 
श्रीधरजी को सब प्रबंध जल्दी कर देने का आदेश देकर विदा कर दिया । 
- इस सारी घटना में मालवीयजी के हृदय का वह स्पंदन झलक रहा 
था, जो उनके सुदीर्घ परोपकारी जीवन का मुख्य प्रेरक था। हम 
. लोगों ने विश्वविद्यालय के समीप ही श्री शिवश्रसाद गुप्त के बंगले 
पर अपना सामान रख दिया और श्रीधरजी को सूचना दे दी कि _ 
हमारी प्रतीक्षा न करें । 
अब मैं मालवीयजी के अंतिम' दर्शनों का थोड़ा-सा वृत्तांत सुना- 
कर इस प्रकरण को समाप्त करता हूं। मालवीयजी शरीर की निर्बता 
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और वृद्धावस्था की अवहेलना करके महात्मा गांधी और अच्य राष्ट्रीय 
नेताओं तक अपने मुंह से अपना मनोभाव पहुंचाने के लिए सन १९४६ 
के मध्य में दिल्‍ली पधारे थे और अपने सुपुत्र पं० गोविदकांत 
मालवीय के पास ठहरे हुए थे। मैं अपनी दो कन्याओं के साथ उनके दशेनों 
के लिए उपस्थित हुआ । गोविंदकांतजी ने बड़े प्रेम से हमारा अभिनंदन 
किया और मालवीयजी से आज्ञा प्राप्त करके हमें अंदर ले गये । अंदर 
जाकर भारतीय राष्ट्र के उस भीष्म पितामह को मानो शरशब्या पर पड़े 
हुए पाया । शरीर झुककर दोहरा हो गया था । चेहरे पर निरबंलता 
का पूर्ण अधिकार था और बोलने में बहुत कष्ट अनुभव हो रहा था । 
 सिरहाने की ओर गोविदकांतजी खड़े थे और पैताने की ओर राधाकांत- 
_ जी। अत्यंत क्षीण स्वर हो जाने पर भी उनके होठों के इशारे को गोविद- 
कांतजी समझते प्रतीत होते थे । मैंने देखा कि उनके हृदय और मस्तिष्क 
पर शरीर की असमर्थेता का बहुत ही कम असर था | वह प्रत्येक बात 
को बिलकुल स्पष्टता से समझते और पहले की भांति अनुभव करते थे । 
उनकी आंबें और होठ हृदय के दर्पण बने हुए थे । हमारे प्रणाम का उसी 
प्रेम से उत्तर दिया | दिल्‍ली की परिस्थिति के बारे में वेसे-ही कुशल प्रश्न 
किये और आत्मरक्षा के लिए तैयार रहने की वैसी-ही प्रेरणा दी, जेंसी 
बीस वर्ष पहले दिया करते थे । मुस्कराये भी और आंसू भी बहाये । 
जब कन्याओं ने प्रणाम किया, तो उन्होंने मुझसे पूछा कि इनके पास आत्म- 
रक्षा का कोई साधन भी है या नहीं । साथ ही राजपूताने का कोई प्रसिद्ध 
पद बोला, जिसे मैं याद नहीं रख सका । उस समय बड़े-से-बड़े प्र कृति- 
वादी को भी मानना पड़ता कि आत्मा शरीर से अछग और ऊंची वस्तु 
है । शरीर जजंरित हो गया था, परंतु आत्मा युवा थी । 





दे क्‍ 
लाला लाजपतराय 


प्राय: देखा गया है कि कुछ व्यक्तियों से अनेक बार मिल चुकने पर 
भी जब कभी उनसे साक्षात्कार होता है, तब हमें उन्हें पुरी तरह पहचानने 
के लिए अपनी स्मृति को कुरेदना पड़ता है, परंतु इसके विपरीत कई 
व्यक्तियों से साक्षात्कार हुए बिना ही उनसे हमारा परिचय इतना बढ़ _ 
जाता है कि पहली बार मिलने पर भी कोई नवीनता मालम नहीं होती । 
मेरे जीवन में साक्षात्कार के बिना पूर्ण परिचय के दो बहुत महत्वपूर्ण अनुभव 
हुए हैं। पहला अनुभव लाला लछाजपतरायजी के संबंध में और दूसरा 
लोकमान्य तिलक के संबंध में हुआ । यद्यपि दोनों महापुरुषों के साक्षात' 
दर्शन से पूर्व के परिचयों का रंग भिन्न-भिन्न था, तो भी उन रंगों की गहराई 
एक-सी थी । लाछाजी के संबंध में मेरे प्रारंभिक विचार प्रतिकूलता 
के थे और लोकमान्य के संबंध में गहरी अनुकूलता के । परंतु परिणाम दोनों 
का एक-सा ही हुआ । जब मुझे दोनों महापुरुषों के साक्षात दर्शन का 
और निकट परिचय का सौभाग्य प्राप्त हुआ, तो मैं उनका भक्त बन गया । 
भक्त से मेरा यह अभिप्राय है कि मैं उन्हें जितना बड़ा समझता था, उससे 
भी बड़ा पाया । मनुष्य चाहे बड़ा हो या छोटा, गुणों और दोषों का पूंज 
है । निर्दोष तो केवल ईइवर है, परंतु जहां मूल रूप में गुण और आनु- 


.. घंगिक रूप में दोष हों, वहां गुणों की ही प्रधानता हो जाती है और वस्तुतः 


गुण ही भक्ति के मूल स्रोत हैं। जब हम किसी महापुरुष के चरित्र का 
चित्रण करने लगते हैं, तब ब्वेत और कृष्ण दोनों पहलू सामने आते हैं, 
परंतु जो चित्र बनता है, उसका महाकवि कालिदास ने इन दो पदों 


: में सुंदरता से वर्णन कर दिया है: 
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एको हि. दोषों गुणसन्निपाते । 
... _निमज्जतीन्दो: किरणेष्विवांकः ॥ 

“जैसे पूर्ण चंद्रमा की उज्ज्वल किरणों में काला धब्बा डूबकर 
विलीन हो जाता है, वैसे ही अनेक गुणों की चमक से दबकर एक दोष भी 

परोक्ष हो जाता है। 
लाछाजी के परोक्ष दर्शन मैंने बचपन में ही कर लिये थे। मेरी आयु 
पांच-छ: वर्ष की होगी । उन दिलों मेरे पिताजी (महात्मा मुंशीरामजी) 
जालुघर में वकालत करते थे, परंतु उनका अधिक समय आये-समाज 
के कार्य में व्यतीत होता था । उसी कार्य का एक हिस्सा यह भी था कि 
वह हर सप्ताह एक या दो दिन के लिए लाहौर जाया करते थे । हम लोग 
घर में सुना करते थे कि लाहौर में आयं-समाज के दो दलों में झगड़ा हो 
गया है, जिनकी ओर से हर सप्ताह एक-दूसरे का उत्तर देने के लिए व्या- 
ख्यान होते हैं | दोनों दलों के मुख्य व्याख्याताओं में एक पिताजी थे और 
. दूसरे लाला लाजपतरायजी । बच्चों की बुद्धि ही कितनी होती है ? 
जितनी उनकी दुनिया, उतनी बुद्धि ! बच्चों के लिए बड़प्पन का आदहों 
. उनके पिता और प्रेम का आदर्श उनकी माता होती है । हम जब सुनते 
थे कि लाला लाजपतरायजी इतने अच्छे व्याख्याता हैं कि उनका उत्तर 
देने के लिए पिताजी को हर सप्ताह लाहौर जाना पड़ता है, तो हम यह 
सोचते थे कि छाछाजी कोई बहुत अच्छे आदमी नहीं हो सकते । पिताजी 
जिस पार्टी के नेता थे वह महात्मा पार्टी कहलाती थी, और लाछाजी 
जिसके मुख्य प्रवक्ता थे, उसका नाम 'कल्चर्ड पार्टी रखा गया था । हम 
यही समझते थे कि 'कल्चर्ड' विकट प्राणी होते हैं, जो हमारे पिताजी 

गे परेशान करते रहते हैं ! 

बहुत वर्षों तक मुझे छालाजी का इतना ही परिचय रहा । पार्टियों 
का संबंध धीरे-धीरे ठंडा पड़ गया और उसके साथ ही उस प्रकार का परिचय 
भी घुंधला पड़ गया । कुछ वर्षों के पश्चात जब बंग-विच्छेद के कारण 
देश की राजनीति गरम हुई, तब छाछाजी का नाम समाचारपत्रों में आने 
लगा । उस समय मेरी आयु भी अधिक समझने योग्य हो गई थी | सरकार 
. ने लछालाजी के बढ़ते हुए प्रभाव से घबराकर उन्हें निर्वासित कर दिया 











बढ | सें इनका ऋणो हूं 


और वहां से वापस आकर विदेश जाने पर उनके देश में आने पर प्रतिबंध 
लगा दिया । तब नवयुवकों के हृदय स्वभावतः उनकी ओर झूुकने लगे, 
जिससे आर्य-समाज की दलबंदी की कड़वी स्मृतियां बहुत-कुछ घुल गई | 
तो भी एक कांटा दिल में चुभता रहा। छाला लाजपतरायजी डी०- 
ए० वी० कालेज के मुख्य स्तंभ थे और हम लोग गुरुकुल में शिक्षा पा रहे 
थे। समझा जाता था कि डी० ए० वी० कालेज और गुरुकुल में शाइव- 
. तिक विरोध है, क्योंकि गुरुकुल की स्थापना डी० ए० वी० कालेज की 
: शिक्षा-प्रणाली के प्रतिवाद-रूप में हुईं थी । इस आधार पर यह भावना 
बनी हुई थी कि छालाजी अवश्य ही गुरुकुल शिक्षा-प्रणाली के विरोधी 
होंगे । एक इस आशंका को छोड़कर जब मुझे गुरुकुल में उनके प्रथम दर्शन 
का अवसर प्राप्त हुआ, शेष सब आश्ंकाएं लगभग दूर हो चुकी थीं और 
मेरे हृदय पर लालांजी के व्यक्तित्व का उज्ज्वल चित्र बन चुका था। 
पंजाब में यह बात प्रसिद्ध हो गई थी कि इस वर्ष गुरुकुलोत्सव पर लालाजी 
को आमंत्रित किया गया है और उन्होंने गुरुकुल जाना स्वीकार कर 
लिया है । लछालाजी तब अमरीका से अपने देश लौट आये थे । इस समा- 
चार ने आये-जनता को विशेष रूप से उत्सव की ओर आक्ृष्ट कर दिया । 
लालाजी ग़ुरुकुल पहुंचे, तो उन्हें भीड़ ने ऐसा घेर लिया कि उनसे मिलना 
तो क्या, उन्हें देखना तक कठिन हो गया । साक्षात्कार तब हुआ, जब 
वह दलितोद्धार सम्मेलन की अध्यक्षता करने के लिए व्याख्यान-मंच पर 
पधारे । इतनी घोर तपस्या करने के पश्चात गरुरुकुल की व्याख्यान-वेदी 
. पर छालाजी का आना उपस्थित जनता के उत्साह को उत्तेजना को परा- 
काष्ठा तक पहुंचा देने के लिए पर्याप्त था । उनके खड़े होने पर आठ- 
दस मिनट तक सारा मंडप तालियों और जयकारों से गूंजता रहा । 
मेरी उत्सुकता के दो केंद्र थे, एक छालाजी की मूर्ति और दूसरी 
उनकी भाषण-कला | प्रसिद्ध व्यक्तियों को देखने की अभिलाषा में बड़ा' 
अंश उनके शरीर, वेशभूषा और अनुभव को देखने का होता है। उसमें 
कोई नवीनता न मिली । उस समय भी छालाजी' रूगभग उसी परिस्थिति 
में थे, जिसमें उन्हें चित्रकारों ने चित्रित किया है। सिर पर पंजाबी साफा, 
. वह भी बनियायी ढंग का, बंद गले का कोट और पंजाबी ढंग का न बहुत 
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खुला और न बहुत तंग पायजामा । चेहरा गोलाई छिये हुए और मूछें 
खूब भरी हुईं । यह था लाला जी का वेश, जिसमें अद्भुतता या नाटकी- 
यता कुछ भी नहीं थी । यदि ध्यान को आक्ृष्ट करनेवालढी कोई विशेष 
वस्तु थी, तो वह उनके नेत्र थे, जिनमें भावकता और तेजस्विता की 
सम्मिलित रोशनी झलकती थी । कुछ विशिष्टता होठों में भी थी । 
उनके होठ सुवक्ताओं के होठों के नमूने थे। करतल-ध्वनि का शोर समाप्त 
हुआ, तो लालाजी ने अपना भाषण आरंभ किया । श्रोता लोग यह जानने 
को उत्सुक थे कि लालाजी अपनी प्रिय संस्था डी० ए० वी० कालेज से 
गुरुकुल का समन्वय कंसे करेंगे । लालाजी के प्रारंभिक वाक्य मुझे पूरी 
तरह याद हैं । उन्होंने कहा, “मुझे जब गुरुकुल की ओर से यहां आने का 
निमंत्रण मिला, तब मैंने उसे खुशी से मंजूर कर लिया । डी० ए० वी० 
कालेज से मेरा उसकी पेदायश के समय से ही रिश्ता है। यह रिश्ता 
बाप और बेटे-जैसा है। मैं डी० ए० वी० कालेज को अपनी औलाद 
की तरह प्रेम करता हूं, लेकिन गुरुकुल से मेरा प्रेम दूसरी तरह का है। 
मैं उससे ऐसा प्रेम करता हूं, जैसा एक प्रेमी को अपनी प्रेमिका से होता 
है । यह वाक्य पूरा भी नहीं होने पाया था कि पंडाल तालियों की ध्वनि 
से गूंज उठा । इतना समयोचित और इतना महत्वपूर्ण उत्तर एक पैदा- 
यशी वक्‍ता ही दे सकता था। पता नहीं, उस समय लछालाजी की आंखों 
में आंसू थे या नहीं, परंतु श्रोताओं में से बहुतों की आंखों में हर्ष के अश्रु 
दिखाई दे रहे थे । गुरुकुल के भक्तों के हृदय की घुक-धुक एक ही वाक्य 
में शांति हो गई थी । 

मैंने अपने जीवन में उससे पहले भाषा और स्वर का इतना गहरा 
प्रभाव कभी अनुभव नहीं किया था। लालाजी हिदुस्तानी भाषा के 
पुरे स्वामी थे और स्वर तो उन्हें अपूर्व मिला था। मैंने उसके पश्चात 
. अनेक सुवक्‍ताओं के जोशीले भाषण सुने, परंतु उनसे मेरे मत पर से उस 
दिन पड़ा हुआ वह प्रभाव न मिट सका कि लालाजी अपने समय के सर्वो- 
त्कृष्ट वक्‍ता हैं। सुवकक्‍ता में जिन गुणों की आवश्यकता होती है, लाछाजी 
सें वे सब प्रचुर मात्रा में विद्यमान थे । भव्य आकृति, भरा हुआ चेहरा 
और ओज से भरपूर आंखें, यह पहली विभूति थी, जो भगवातर की ओर 
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से छालाजी को प्राप्त हुई थी। दूसरी विभूति असाधारण थी। वह थी 
उनकी आवाज । मैंने बहुत सोच्रा कि उनकी आवाज की क्‍या उपमा 
दी जाय । शंख का स्वर भारी होता है, सिंह का गर्जन भयानक होने के 
कारण डरा सकता है, रुला नहीं सकता और वाद्य की ध्वनि में गरज नहीं 
होती । लालाजी के स्वर की निकटतम उपभमा किसी कुशल धनुूर्धारी 
द्वारा प्रयुक्त धनुष की टंकार से दी जा सकती है, जिसके उतार-चढ़ाव 
प्रयोक्ता के वश में रहते हैं। छालाजी का स्वर ककंश न होता हुआ भी _ 
तीत्र और ऊंचा' था। जब बहुत ऊंचा उठता था, तब श्रोताओं के हृदयों 
के आर-पार हो जाता था। छालाजी वाणी के जादूगर थे, एक ही भाषण 
में श्रोताओं को हंसाना, रूछाना और उत्तेजना की पराकाष्ठा तक पहुंचा 
देना उनके बायें हाथ का खेल था । 
इन जन्मसिद्ध विभूतियों का लालाजी ने बहुत यत्लपुंवेक संस्कार 
किया था । व्याख्यान देने की कला का उन्होंने कलाकारों की भांति 
अभ्यास किया था । परिणाम यह था कि वह अपने समय में हिंदुस्तानी 
के सर्वोत्कृष्ट वक्‍ता बन गये | 
वक्‍ता के वाक्यों का प्रभाव बहुत परिमित होता है, यदि उनके पीछे 
चरित्र और जनसेवा का बल न हो । केवल शब्द स्थायी और गहरा 
असर. उत्पन्न नहीं कर सकते । लालाजी के तार-स्वर के पीछे लंबे त्याग, 
सेवामय और उन्नत चरित्र का बल था । जब वह शिक्षा समाप्त करके 
हिसार में वकालत करने लगे थे, तभी से उनकी प्रवृत्ति सावंजनिक कार्यों 
. की ओर अधिक थी। ज्यों-ज्यों उनका जीवन आगे बढ़ता गया, वह सावें- 
. जनिक सेवामय होता गया, राजनीति में, धा्िक क्षेत्र में और दीन-दुखियों 
की सेवा में, जहां भी उन्होंने प्रवेश किया, कार्यकर्ताओं की अगली पंक्ति 


में आ गये। तन, मन और धन का कोई भाग सेवा-कार्य से बचाकर न... 


रखा । ऐसा महान जीवन था, जो लालाजी के तेजस्वी शब्द को अमोघ 
वाणी की शक्ति प्रदान करता था । एक समय आया, जब लालाजी और 
पंजाब एकाथ्थंवाची हो गये । उस समय स्वाभाविक ही था कि देश-भर 
ने निविवाद रूप से लालाजी को पंजाब केसरी' की उपाधि से 
विभूषित किया । 
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गुरुकुल में हुए दर्शन के पश्चात कई वर्ष व्यतीत हो गये, जिनमें मेरा 
छालाजी से विशेष संपर्क नहीं रहा । १९२६ में जब संपर्क हुआ, तब 
परिस्थिति में बहुत परिवर्तत आ गया था । उस वर्ष धारा सभाओं के 
नये चुनाव होनेवाले थे । कांग्रेस अपने उम्मीदवार खड़े कर रही थी । 
लालाजी, जो इससे पूर्व असेंबली में कांग्रेस के प्रतिनिधि बनकर गये 
थे, १९२१ से १९२५ तक होनेवाले हिंदू-मुस्लिम संघर्ष की घटनाओं 
से इतने प्रभावित गये थे कि १९२५ में होनेवाले चुनाव के प्रसंग में 
कांग्रेस से अछग हो गये और पं० मदनमोहन मालवीय के साथ मिलकर 
नेशनलिस्ट पार्टी द्वारा चुनाव लड़ने की तैयारी कर रहे थे । छालाजी- 
जैसे पुराने और प्रमुख कांग्रेसी का इस प्रकार कांग्रेस से अलग होकर नई 
पार्टी बनाना और कांग्रेस के विरोध में लड़ता देशवासियों को आइचर्ये- 
जनक त्रतीत हुआ था । परंतु जो छोग छालाजी की तबीयत को जानते 
थे, उन्हें कोई आश्चर्य नहीं हुआ । लछालाजी में भावुकता की प्रधानता 
थी। उनकी शानदार वक्‍तृता का यह भी एक रहस्य था। उनके मस्तिष्क 
और हृदय में प्रायः संघर्ष हो जाया करता था, जैसाकि प्रत्येक व्यक्ति के 
जीवन में समय-समय पर होता रहता है । छालाजी के अंदर जब ऐसा 
संघर्ष उग्र रूप धारण कर लेता था, तो उसमें जीत हृदय की होती थी। 
हिंदू-मुस्लिम संघर्ष के दिनों में हिंदुओं पर जो आपत्तियां आईं, उन्होंने 
छालाजी के हृदय को इतना विचलित कर दिया था कि कुछ वर्ष पूवे 
का गरम लाल (बाल-छाल-पाल की त्रिमूर्ति का एक सदस्य) नरम 
मालवीयजी के साथ मिलकर अलग चुनाव लड़ने के लिए उद्यत हो गया । 

चुनाव के अवसर पर दिल्‍ली में भी कांग्रेस और नैशनलिस्ट पार्टी 
का जोरदार संघर्ष हुआ मैं कांग्रेस का समरथंक था। लालाजी दिल्‍ली 
आकर पिताजी से मिले और उनपर जोर दिया कि वह मुझे नेशनलिस्ट 
पार्टी के उम्मीदवार के लिए कार्य करने का आदेश दें । छालाजी और 
पिताजी कोई काम अधूरे मन से करने के आदी नहीं थे। प्रातःकाल ही 
आदमी भेजकर मुझे पिताजी के निवास-स्थान पर बुलाया गया है विज 
के संपादक छाला देशबंधु गुप्ता उस वर्ष नैशनलिस्ट पार्टी के पक्ष में काम 
कर रहे थे । वह भी उस्त समय विद्यमान थे । पिताजी छुप रहे । छालाजी 
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ने मुझे जो कुछ समझाया, उसका अभिप्राय यह था, “इस समय प्रत्येक 
हिंदू का कतंव्य है कि वह चुनाव में नेशनलिस्ट पार्टी की मदद करे । 
दिल्‍ली से हम लोगों ने छा० शिवनारायण वकील को खड़ा किया है । 
स्वामीजी भी उन्हींका समर्थन कर रहे हैं । मैं उम्मीद करता 
हूं कि तुम भी लाला शिवनारायण के पक्ष में ही कार्य करोगे ।” 

भेरे सामने धर्म-संकट था । लालाजी और स्वामीजी दोनों ही 
भेरे लिए पूज्य थे। मैं उनकी बात को कैसे टाल सकता था ? परंतु 
दूसरी ओर मेरे अंदर की आवाज थी । वह कहती थी कि इस चुनाव में 
कांग्रेस के विजयी होने से ही देश का कल्याण होगा। मैंने छालाजी से _ 
निवेदन किया कि मेरे लिए आपकी आज्ञा उतनी ही मान्य है, जितनी 
स्वामीजी की, परंतु ऐसे मंतव्य-संबंधी विषयों में स्वामीजी ने मुझे सदा 
स्वतंत्र रखा है । इसी बल पर मैं अपने मंतव्य के अनुसार चलने का 
साहसे करता रहा हूं । मुझे आशा है, आप भी मुझे यह अधिकार दे देंगे 
कि मैं अपनी आत्मा की आवाज को अनसुना न करूं । मेरा मंतव्य 
यह है कि राजनैतिक चुनाव में कांग्रेस का समर्थन करना प्रत्येक 
भारतवासी का प्रथम कतंव्य है । 
मैंने देखा कि मेरी बात सुनकर लालाजी ने बुरा नहीं माना, अपितु 
उन्होंने हल्के से अभिमान-मिश्रित संतोष के साथ स्वामीजी की ओर देखा । 
स्वामीजी की स्वीकृति मिलने पर छाहाजी मुझसे बोले, “इंद्र, जो 
अधिकार तुम्हें स्वामीजी ने दे रखा है, उसे मैं केसे छीव सकता हूं ? 
तुम अपने विचार के अनुसार ही कार्य करो, परंतु याद रखो कि इस 
चुनाव में तुम्हें कामयाबी न होगी ।” द 
चुनाव खूब जोर से लड़ा गया । परिणाम किसीके लिए भी संतोष- 
जनक न निकल्‍छा | न कांग्रेस का उम्मीदवार सफल हुआ, न' नैशनलिस्ट 
पार्टी का । कामयाब हो गये एक तीसरे महानुभाव, जिन्होंने हिंदू हितों 
के नाम पर हिंदू नेताओं को धता बताई थी । 

व्यक्तिगत रूप से लालाजी को उस चुनाव में जो सफलता प्राप्त 
हुई, वह निराली थी। लालाजी पंजाब के तीनों में से दो हलकों से चुनाव 
के लिए खड़े हुए और दोनों में कांग्रेस को पछाड़ दिया । उनकी इस शानदार 
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सफलता ने सिद्ध कर दिया कि पंजाब में सेवाओं और तपस्या के कारण 
लालाजी का व्यक्तित्व संस्थाओं की अपेक्षा बहुत बड़ा हो गया था ॥ 
१९२६ के अंत में वह घटना हुई, जिसने एक बार सारे देश को विच- 
लित कर दिया था। एक धर्माध मुसलमान की गोली से स्वामी श्रद्धानंद- 
जी अमर हो गये थे । गत कई वर्षो में स्वामीजी और लछालाजी का बहुत 
निकट संबंध हो गया था । १८९५ के प्रसिद्ध प्रतिद्वंद्वी हकीकी भाइयों 
से भी अधिक आत्मीय हो गये थे । समाचार सुनते ही छालाजी लाहौर 
से दिल्‍ली पहुंचे और लाला दीवानचंद ठेकेदार के नई दिल्‍्लीवाले मकान 
में ठहरे । मैं दर्शनों को उपस्थित हुआ । मेरे एक और मित्र भी साथ थे । 
लालाजी आंसुओं से रो रहे थे । थोड़ी देर तक बोल न सके, जब कुछ शांत 
हुए, तो जो पहला वाक्य कहा, उसका अभिप्राय यह था, “इंद्र, काश 
कि अब्दुल्रशीद की गोली के सामने मेरी छाती होती और मुझे वह मौत 
नसीब होती, जो स्वामीजी को हुई !” 
... उस वाक्य में लालाजी की सहृदयता से पूर्ण और शहादत की प्यासी 
अंतरात्मा बोल रही थी। प्रभ्नु ने कई वर्ष पीछे उनकी वह महत्वाकांक्षां 
पूरी कर दी । उन्हें भी वैसी ही मृत्यु दिलाई, जिसके वह अधिकारी थे । 
लाहौर में साइमन कमीशन के विरुद्ध जो जलस निकाला गया, उसका 
नेतृत्व करते हुए पंजाब केसरी अत्याचारी के प्रहार से आहत हुए और 
अपने पुण्य कर्मों के अनुसार वीर गति को प्राप्त हो गये। मुझे छालाजी 


के निधन के समाचार से ऐसा अनुभव हुआ, मानो पिताजी को दूसरी बार 
शहादत प्राप्त हुई हो । 








* जे: 
डॉक्टर अन्सारी 


लगभग ३५ वर्षों के सावंजनिक जीवन में मेरा जिन नेता कहलाने- 
वाले महातुभावों से परिचय हुआ है, उनमें से जिसके स्वच्छ स्वभाव और 
सज्जनतापूर्ण व्यवहार की मेरे हृदय पर सबसे गहरी छाप है, वह हैं डॉ० 
अन्सारी । वह भेरे बुजुर्गों की श्रेणी में थे, परंतु उनका स्मरण करते 
हुए मुझे वेसा आतंक अनुभव नहीं होता, जैसा महात्मा गांधी या पं० 
मोतीलालजी का स्मरण करते समय होता है । डॉ० अन्सारी की जो 
चीजें याद आती हैं, वे हैं उनकी मुस्कराती हुई शानदार मूर्ति, उनका प्रेम- 
भरा सहृदयता का व्यवहार और उनकी उदारता । उनकी याद करके 
आज भी दिल भर आता है| 

१९१८ के अंत में दिल्‍ली में कांग्रेस का बृहूद अधिवेशन होनेवाला 
था। स्वागतकारिणी सभा बन गई थी। स्वागताध्यक्ष के चुनाव का 
मामला पेश था । उन दिनों अजमेर-मेरवाड़ा भी दिल्‍ली प्रांत में शामिल 
था । अजमेर और दिल्‍ली के लगभग २०० स्वागत-सदस्य रायबहादुर 
सुल्तानर्सिह की कोठी के सुंदर टेनिस कोर्ट में एकत्र हुए थे । अजमेर 
के रायसाहब चंडिकाप्रसाद सभापति थे । कांग्रेस के वाषिक अधिवेशनों 
को छोड़कर यह पहली राजनेतिक सभा थी, जिसमें मैं सम्मिलित हो 
रहा था । दिल्‍ली में नया था, लोग मुझे पहचानते नहीं थे और मैं भी 
बहुत कम लोगों को पहचानता था। कांग्रेस में उस समय बूट-सूट-युग 
का दौर-दौरा था । दिल्ली के प्राय: सभी प्रसिद्ध डॉक्टर और वकील बढ़िया 
विलायती सूट से सजे हुए वहां विराजमान थे। मैं-उन्हें देखकर पड़ोसियों 
से उनके नाम पूछता था । उस सभा में जो व्यक्ति मैंने पहली बार देखे 
और देखते ही जिनके चित्र मेरे हृदय-पटल पर खिंच गये, उनमें से तीन 
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मुख्य हैं। सबसे पहले मैंने रायबहादुर लाला सुल्तानसिह को देखा। 
उनकी विशाल मुस्कराती हुई आकृति का मुझपर बहुत असर पड़ा । फिर 
मैंने मि० आसिफ़अछी को देखा। उनका नाम समाचार-पत्रों में आना 
शुरू ही हुआ था । उनको देखने की मेरे मन में बड़ी उत्सुकता थी | सभा- 
पति ने उनके नाम की घोषणा की, तो एक दर्शनीय सूर्ति बोलने के लिए 
खड़ी हुई । सिर पर लखनवी ढंग की दुपल्ली टोपी, सूंदर सफेद अचकन 
और तंग पायजामा, पेरों में तिलई जूता, बोलने में अजीब नजाकत और 
नफासत । पुराने चोले में से नई भाषा सुनकर बहुत आदचर्य हुआ और 
सनोरंजन भी । सभा के अंत में डॉ० अन्सारी आये । मैंने दूर से देखा 
कि एक रोबीली मूर्ति आगे बढ़ रही है । वह मूति अबतक भेरी आंखों 
के सामने घूम रही है । उन दिनों डॉ० अन्सारी तुर्की टोपी पहना करते 
थे | हंटिंग कोट और ब्रीचेज के साथ काला बूट खूब सजता था । दायें 
हाथ में एक छोटी-सी छड़ी थी । यह सिपाहियाना वेश शायद हंसी की 
वस्तु बन जाता, यदि उस चेहरे पर नजर न पड़ती | उस चेहरे पर अनचर- 
पाशा की शान बरस रही थी । तेज भूरी आंखें, राजपूती मूछें दोनों ओर 
से ऊपर को चढ़ी हुईं, सुडौल शरीर । वह वेश उस शरीर और चेहरे के ._ 
लिए बना माल्म होता था । डॉक्टरसाहब उन दिनों मैडिकल मिशन 
के कार्य में नाम पाकर विदेश से वापस आये थे। जवानी का आलम था 
और हृदय में आशाओं की तरंगें थीं। वह मूर्ति देखते ही बनती थी । मैं तो 
बचपन से ही वीरता का पुजारी हूं । वीर मूर्ति, वीर शब्द और साह- 
सिक काम मुझ पागल बना देते हैं। उसी समय से मैं डॉक्टर अन्सारी का 
अनुयायी और भक्‍त बन गया । 
बहुत बरस बीत गये । मैं दिल्‍ली के सामाजिक जीवन का एक छोटा- 
सा पूर्जा बन गया । डॉक्टरसाहब को देखने और मिलने का अवसर प्रायः 
मिलता रहता था । उनमें मेरी श्रद्धा प्रतिदिन बढ़ती गई | उनके जो विशेष 
गुण मुझे खींचते थे, वे थे उतकी सज्जनता, निर्भीकता और राष्ट्रीयता | 
. इन गुणों में प्रधान उनकी सज्जनता थी, जो उनके हरएक काम में मानों 
गुलाब छिड़क देती थी । डॉ० अन्सारी भारत के शायद सर्वोत्कृष्ठ चिकि- 
त्सक थे । हिंदू-मुस्लिम एकता के कट्टर समर्थक । खरे राजनंतिक 


६२ में इनका ऋणी हूं 


नेता । एक तपस्वी वीर । उनमें ये सब गुण थे, परंतु इन सब गुणों को 
चमकानेवाला उनके जीवन का सार यदि कोई था, तो वह उनकी सज्जनता 
थी । उनका दिल सहानुभूति से भरा था । उनका शिष्टाचार कभी 
चूक नहीं सकता था। किसी वस्तु को देने से इन्कार करना उनके स्वभाव 
के विरुद्ध था । सबसे बड़ी बात यह थी कि बड़प्पन ने उनकी सज्जनता को 
कम करने की जगह बढ़ाया था । महत्ता प्रायः सज्जनता की शत्रु होती है । 
ज्यों-ज्यों लोग बड़े होते जाते हैं, उनकी तबीयत में साधारण व्यक्तियों 
के लिए रूखापन आता जाता है। परंतु डॉ० अन्‍्सारी ज्यों-ज्यों बड़े 
होते गये, उनकी सज्जनता भी बढ़ती गईं, यहांतक कि वह उनके सब 
गुणों पर छा गई । जब कोई चरित-लेखक उनके जीवन का विस्तार 
से विश्लेषण करेगा, तो उसे मालूम होगा कि यही सज्जनता उनकी उस _ 
ब्रीमारी का कारण बनी, जिसने असमय में ही उनके प्राण ले लिये । वह 
किसी वस्तु के लिए इन्कार नहीं कर सकते थे । उनपर काम का इतना 
बोझ पड़ा कि उसने शरीर को जजरित कर दिया । आवश्यकता थी 
आराम की, परंतु जो दूसरों के लिए जीता हो, उसे आराम कहां ! न... 
तन की सुध, न बदन की, न खाने की, न पीने की । वह काम करने की 
मशीन बन गये, क्‍योंकि किसीसे भी इन्कार करना उनके लिए संभव 
न था । बीमार देखने में रात के ९ बज गये हैं। पर एक मित्र ने निम्म- 
त्रण भेजा है। इन्कार कंसे करें ? मित्र का निमंत्रण पूरा करने 
में १२ बज गये । शरीर आराम चाहता है, पर महात्माजी की बीमारी 
का समाचार आया है | मरीजों और सबसे बड़े मरीज डॉ० अन्सारी 
की चिता छोड़कर वर्धा चल देते हैं और आठ-दस दिन वहां लगा आते 
हैं। इसी प्रकार उनकी काया रोगों का घर बनती गई । काम के बोझ 
ने दिल को आराम न लेने दिया । दशा रोज बिगड़ती गई ओर अंत में 
वहीं रोग उनके स्वगंवासत का कारण बना | 

१९२८ के अप्रेल मास में मैं फोरोजपुर जेल में कंद था। १९२७ 
की जून में काइमीर गया । मेरी अनुपस्थिति में “अर्जुन” में कुछ लेख 
और समाचार छप गये, जिन पर मुकदमा चलाया गया। मैं पत्र का 
मुद्रक और प्रकाशक था, इस कारण मुझे ५ वर्ष की कड़ी कैद की सजा 
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मिली, जो सेशन में ६ महीने की कद के रूप में शेष रह गई । उसी संजा 
को मैं फिरोजपुर में काट रहा था । वहां मैं बीमार हो गया। छूगभग 
१ महीने तक बुखार आता रहा। घरवालों को चिंता हुई और वे बीमारों 
की अंतिम शरण डॉ० अच्सारी के पास पहुंचे । डॉ० अन्सारी उस दिन 
अपनी एक मुसीबत में गिरफ्तार थे । बेगम अन्सारी सख्त बीमार थीं | 
उन्हें तेज बुखार हो रहा था। क्या करें ? इन्कार कैसे करें ? जिन्हें 
डॉ० अन्सारी देश का सेवक समझते थे, उनका इलाज बिना फीस ही करते 
 थे। गरमी आरंभ हो चुकी थी । एक दित की कमाई की कुर्बानी थी । 
सबसे बड़ी बात यह कि घर में बीमारी थी। पर डॉ० अन्सारी की सज्ज- 
नता अटल ! वह फिरोजपुर गये। रूगभग दो घंटे तक जेल में भेरे 
साथ बंद रहे। अपनी रिपोर्ट लिखकर जेल विभाग को दी और शाम 
की गाड़ी से वापस दिल्‍ली आये । डॉक्टरसाहब की राय थी कि यदि 
मुझे कुछ दिनों तक जेल में रहना पड़ा, तो मेरा बचना कठिन हो 
जायगा । डॉक्टरसाहब ने मेरे शरीर की पहली ही बार परीक्षा की थी। 
वहां एक्स-रे आदि का सामान तो था ही नहीं । बाहर से ही परीक्षा की 
गई थी । परंतु उस रिपोर्ट में मैंने एक चमत्कार की वस्तु देखी | डॉक्टर- 
साहब ने पेन्सिल से मेरी सांस की नली और फेफड़ों का चित्र खींचकर 
रिपोर्ट में नत्थी कर दिया । उस चित्र में डॉक्टरसाहब ने उन स्थानों पर 
निशान लगा दिया, जहां उनकी राय में खोखलापन आ गया था । जेल 
से बाहर आने पर मैंने विशेषज्ञों से और एक्स-रे से फेफड़ों की परीक्षा कर- 
वाई, तो डॉक्टरसाहब का खींचा हुआ नक्शा सही निकरा । उस समय 
डॉक्टर अन्सारी जेल में न पहुंचते, तो मैं ऐसे रोग में फंसा हुआ था कि 
शायद ही बच सकता । द 

१९३३ में अप्रेल मास में फिर बीमार हुआ । बीमारी कॉलिक के 
दर्द से आरंभ हुई और रोजाना बुखार के रूप में परिणत हो गई | एक 
महीने तक बुखार आता रहा.। रोज दिन के साथ बुखार चढ़ता था, 
सिर दर्द भी हो जाता था। रात के १०-११ बजे उतर जाता था । लगभग 
एक दर्जन डॉक्टरों और बंद्यों का इलाज हुआ। किसीने फेफड़ों का एक्स-रे 
करवाया, तो किसीने खून की परीक्षा करवाई । पर बुखार नहीं गया । 


द्ड में इतका ऋणो हूं 


अंत में थककर डॉक्टर अन्सारी को दिखाने का निरुचय किया । पूछने 
पर डॉक्टरसाहब ने लिखा कि किसी दिन सायंकाल को ५ बजे आ जाओ | 
मैं उनकी कोठी पर पहुंचा । छऊगभग ४० मिनट तक मेरी' शरीर-परीक्षा 
की ! एक महीने से मेरा खाना, नहाता, चलना-फिरना सब बंद था। 
देखकर हंसते हुए उन्होंने कहा, “वसे ही बीमार बने बठे हो और खाना- 
पीना छोड़ रखा है ! तुमको कोई खास बीमारी नहीं । पेट में खराबी 
है कि खाने बाद गरमी पैदा हो जाती है और वही बुखार बन जाता है। 
तुम्हें एक पुड़िया देता हुं । इसे खाने से एक घंटे पहले खा लेना और मौज 
से खाओ-पीओ, नहाओ-धोओ और खेलो-कूदो !” 

में कमरे से बाहर आया, तो नीरोग हो चुका था | घर आकर पुड़िया 
खाई और नहा-धोकर पेट-भर खाया । उसके पश्चात कई वर्षों तक मुझे 
वह कष्ट नहीं हुआ । डॉक्टरसाहब का दिया हुआ नुस्खा और उसकी 
दो-चार बनी हुई पुड़ियां साथ रखता रहा | जरा तबीयत बिगड़ी कि पुड़िया 


ले ली । दिल में विद्वास बैठा हुआ था कि जबतक यह दवा मेरे पास है, 


बीमार नहीं हो सकता ! 
उस दिन की एक और घटना याद है । अभी मैं डॉक्टरसाहब के पास 
नहीं पहुंचा था, बाहर प्रतीक्षा कर रहा था कि तांगे पर दमे की अपनी 
मरीज स्त्री को लेकर एक नौजवान हिंदू आया। स्त्री की हालत बहुत 
खराब थी । वह हाय मरी, हाय मरी, कहकर चिल्ला रही थी और 
बेचारा पति आंखों में आंसू भरकर उसे दिलासा दे रहा था, “अरी, कंसे 
मरेगी ! अभी डॉ० अन्सारी जिंदा है। बेचारा पति तांगे पर से उतर- 
कर मेनेजर के पास आया और अपनी दरख्वास्त पेश की । मैनेजर ने 
उत्तर दिया, “आज का सारा समय घिरा है ॥ फिर नोटबुक देखते 
हुए कहा, “कल भी वक्‍त नहीं । हां, परसों वक्‍त मिल सकता है, लेकिन 
फीस अभी देनी होगी ।” बेचारा परसों का नाम सुनकर मानो आसमान 
से नीचे गिरा । बड़े विश्वास से आया था। यहां परसों की तारीख पड़ 
गई ! स्त्री तो अब मर रही है, परसों क्‍या करूंगा । बेचारे ने हाथ 
जोड़कर प्रार्थना की, मैनेजर के पर छए, पर मैनेजर टस-से-मस न हुआ 
और पूरी फीस की रकम बताकर उस बेचारे की कमर ही तोड़ दी | 
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वह कहीं दफ्तर में ४० रुपये. माहवार पर नौकर था, पूरी फीस की रकम 
सुनकर रोने छगा। कहां जाय और किससे कहे ? डॉक्टरसाहब अंदर थे, 
वहां कौन जाने दे ? पर था वह हिम्मतवाला, वहीं जमा रहा, वापस 
नहीं गया । ै 
इतने में मुझे डॉक्टरसाहब के पास बुलाया गया । मैंने मेनेजर- 
साहब की नाराजगी का पूरा खतरा उठाते हुए उस क्लके का किस्सा. 
उन्हें सुना दिया । सुनते ही डॉक्टरसाहब की आंखें छाल हो गईं और 
घंटी बजाकर मेनेजर को अंदर बुलांया। मैनेजर डरा हुआ आकर खड़ा 
हो गया । डॉक्टरसाहब ने बड़े रुष्ट स्वर में उसे डांठा, ऐसा केस 
आने पर मुझे खबर क्‍यों नहीं देते ? मैंने कई बार कहा है कि ऐसे मरीज 
को मेरे घर से वापस न जाने दो और देखो, उससे कोई फीस न ली 
जाय । मैनेजर के दिल की हालत न पूछिये । बेचारा कुछ न कह सका । 
जो हुक्‍्म' कहकर बाहर गया और चुपके से उस क्छके को बुलाकर 
मरीज को अंदर ले जाने की अनुमति दे दी । 

डॉक्टर अन्सारी की कोठी दिल्‍ली के राजनेतिक इतिहास में याद 
रहेगी । दरियागंज नं० १ में कई ऐसे मार्क की घटनाएं हुईं, जिनकों 
राष्ट्रीय प्रगति का इतिहास लेखक कभी नहीं भुला सकेगा। १९१९ में 
जब रौलट एक्ट और उसके बाद खिलाफत का आंदोलन जोर पर था, 
तब उस कोठी का मेंदान आजाद पार्क बना हुआ था । सब बड़ी-बड़ी 
सार्वजनिक सभाएं वहीं हुआ करती थीं । उस कोठी के मैदान में ऐसी- 
ऐसी सभाएं हुईं, जिनमें उपस्थित जनों की संख्या एक राख तक कूती 
गई थी । जब जलसे के लिए कोई स्थान न मिलता था, तो डॉ० अन्सारी' 
की कोठी तो थी ही । 

१९३० के सत्याग्रह-संग्राम में सबसे अधिक शानदार गिरफ्तारी 
डॉक्टर अन्सारी के मकान पर ही हुई। दिल्‍ली में कांग्रेस वर्किंग कमेटी का 
अधिवेशन बुलाया गया था । कमेटी के सदस्य दिल्ली के भिन्‍व-भिन्‍न 
हिस्सों में ठहरे थे । कोई बिड़छ/ हाउस में, तो कोई अलीपुर रोड पर, 
परंतु अधिवेशन का स्थान डॉक्टर अन्सारी की कोठी पर रखा गया | 


जिस समय सरकार निर्लज्जता से भले-मानसों के शरीर और संपत्ति 
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पर कब्जा कर रही थी, उस समय अपनी लाखों की शानदार संपत्ति 

को खतरे में डाल देना उसी शेर का काम था। नियत अधिवेशन से पूर्वे 
सब सदस्य विचार-विनिमय के लिए बिड़ला हाउस में इकट्ट हुए | बिड़ला 

हाउस से डॉ० अन्सारी की कोठी छगभग तीन मील दूर होगी । दोनों 
के बीच का रास्ता वही शान दिखा रहा था, जो यूरोपियन महासमर में 
वर्ड्न के किले की शान होगी । कदम-कदम' पर सिपाही । कोई साइकिल 
पर, तो कोई मोटर पर | रास्ते में बीसियों टेलीफोनों पर पुलिस कब्जा 
किये बेठी थी। नियत समय पर सब सदस्य कारों में बैठकर जुदा-जुदा 
रास्तों से डॉँ० अन्सारी की कोठी की ओर रवाना हो गये । उस समय 
कोठी का हृश्य देखने योग्य था । दरवाजे के बाहर लोगों की भीड़ जमा 
थी । दूर पुलिस ताक लगाये बेठी थी । थोड़ी देर में सब सदस्य कोठी 
की बेठक में एकत्र हो गये और बाकायदा जलसा आरंभ हो गया । 
उसी समय दिलल्‍ली-पुलिस के अफसर बड़ी सज-धज के साथ मोटरों में तशरीफ 
लाये और कई दर्जेन सिपाहियों ने आकर कोठी को अंदर और बाहर से. 
घेर लिया । लगभग १० मिनट में पुलिस के अधिकारी उस जगह पहुंच 

गये, जहां अधिवेशन हो रहा था और सब सदस्यों को गिरफ्तार कर लिया ) 

पं० मदनमोहन मालवीय, श्री विद्वुलभाई पटेल, डॉ० अन्सारी, डॉ० विधान- 

चंद्र राय, दीपना रायंण सिंह आदि दिग्गजों को एक ही ग्रास में लेकर सरकार 
बहुत प्रसन्‍न हुई होगी, परंतु उस गिरफ्तारी ने सत्याग्रह-आंदोलून को 

अपूर्व शक्ति प्रदानं कर दी । वह १९३० के सत्याग्रह-संग्राम का एक जबर- 

दस्त मार्का था । दरियागंज कोठी नंबर १ के शिला-स्तंभ पर वह मार्का 

स्वर्ण अक्षरों में लिखा जायगा । 

अंत में सत्याग्रह-संग्राम का दौर समाप्त हुआ: और महात्मा गांधी 

को छलॉर्ड अरविन ने मिलने के लिए निमंत्रित किया । महात्मा गांधी 

अपने साथ सारी वकिंग कमेटी को बुलाकर छाये । प्रइत हुआ, वर्किय 

कमेटी को ठहराया कहां जाय ? उत्तर मिला, वहीं, जहां से यह गिरफ्तार 

हुई थी । निश्चय दिल्‍ली के स्वराज्य भवन, दरियागंज कोठी नंबर १; 

के पक्ष में हुआ । सारी वकिंग कमेटी और वे सज्जन, जो वर्किग कमेटी 

के आवश्यक परिशिष्ट समझे जाते थे, डॉ० अन्सारी की कोठी में ठहराये 
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गये | उन दिनों वह कोठी एक राष्ट्रीय तीर्थ बनी हुई थी । कोठी का 
विस्तृत मैदान तंबुओं और छोलदारियों से भरा हुआ था । हरएक प्रबंध 
डॉ० अन्सारी की ओर से था। सबके लिए भोंजन तक का प्रबंध ग्ृहपति 
ने किया था । लगभग एक सप्ताह तक राष्ट्रीय नेता डॉक्टरसाहब के मेह- 
मात रहे । डॉ० अन्सारी सब जगह का ध्यान रखते थे। शाम को प्रार्थना 
के समय तो कोठी पर कभी-कभी हजारों की भीड़ हो जाती थी। जो 
आतिथ्य कई संस्थाएं मिलकर नहीं कर सकती थीं, वह अकेले डॉ० अन्सारी 
नें किया । सुनते हैं, उस समय जेलखाने के कारण डॉ० अन्सारी की आथिक 
अवस्था अच्छी नहीं थी। उस सप्ताह डॉक्टरसाहब का कम-से-कर्म 
दस हजार रुपया खर्च हुआ, जो कर्ज लेकर पूरा किया गया था। ऐसी 
दिक्कतों में से गुजरते हुए ऐसा शानदार आतिथ्य करने के लिए जो विशाल 
और उदार हृदय चाहिए, वह डॉ० अन्सारी को भगवान ने दिया था ॥ 
बड़े-से-बड़े डॉक्टर मिल सकते हैं, परंतु डॉ० अन्सारी की बराबरी का 
विद्ञाल और सहानुभूतिपूर्ण हृदय रखनेवाला मंनुष्य नहीं मिल सकता ॥ 
दो वर्ष व्यतीत हो गये । इस बीच ब्रिटिश राज्य की कूटनीति अपने 
असली रूप में प्रकट हो गई और १९३२ का आरंभ होते-होते भारतीय 
देशभक्‍तों ने अपने-आपको फिर जेल के लौह-द्वार के अंदर पाया। जिन 
लोगों पर सरकार ने सबसे पहले हाथ डाला था, उनमें डॉ० अन्सारी भी 
थे । 
इस बार उन्हें दिल्‍ली जेल में ही रखा गया । कुछ ही दिन पीछें 
गिरफ्तार होकर मैं भी दिल्ली जेल में गया और मुझे कुछ समय तक निरं- 
तर डॉक्टरसाहब के पास रहने का अवसर मिला । उस समय मैंने देखा 
डॉ० अन्सारी का चरित्र वह कृंदन सोना था, जिसे जितना ही परखकर 
देखो, अधिक चमक दिखाता है । उस समय की अनेक बातें मेरे हृदय पर 
अंकित हैं । उनमें से कुछ संस्मरण सुनाने का लोभ संवरण नहीं हो 
सकता । 9 2०6 
डॉक्टरसाहब की आदत थी कि जितने लोग उनके पास ठहरे हों, 
उन्हें आराम देने का प्रयत्न करें । भोजन के समय तो यह असंभव था 
कि वह सब लोगों को भोजन के लिए न बुलायें । प्रायः सभी के घरों से खाना _ 
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आता था, परंतु इससे क्या ! डॉक्टरसाहब के घर से तीन टिफिन करियर 
भरे हुए आते थे, जिनमें उनके पास रहनेवाले सब व्यक्तियों की रुचि की 
कीई-न-कोई चीज रहती थी । जब कोई साथी बढ़ जाता था, तो उसकी 
रुचि जानकर उसके लिए तदतरी बढ़ा दी जाती थी । डॉक्टरसाहब भोजन 
और चाय के समय सबको आवाज देकर अपने पास बुला लेते और साथ 
शामिल कर लेते। कभी-कभी तो हाथ में चाकू लेकर बैठ जाते । अमरूद या 
केले काटते, उनमें नींबू निचोड़कर और मसाला मिलाकर सबको परोसते । 
उन दिनों वह दांतों के कष्ट से बहुत पीड़ित थे, स्वयं कुछ खा-पी नहीं सकते 
थे, परंतु औरों को खिलाकर ऐसे प्रसन्न होते थे, जैसे घर की बड़ी दादी 
बच्चों को हंसता-खेलता देखकर प्रसन्न होती है । 
एक बार ड्योढ़ी से समाचार आया कि मौलाना शौकत अली आये 
है और डॉ० अन्सारी से मुझाकात करना चाहते हैं। डॉक्टरसाहब ने 
कहला भेजा कि मुझसे मिलने मत आइये, मैं आपसे नहीं मिलूंगा। पर 
मौलाना रुकनेवाले कहां थे ! जेल के दफ्तर में आ ही तो गये । दफ्तर 
से डॉक्टरसाहब के पास खबर पहुंची । उस समय अपनी बेरक के पास 
एक छोटे-से मैदान में बेठे हुए सब लोग बातचीत कर रहे थे | डॉक्टर- 
साहब को यह सुनकर बड़ा दुख हुआ कि रोकने पर भी बड़े भेया' आ 
धमके हैं । अली-बंधुओं के व्यवहार से डॉक्टरसाहब बहुत नाराज थे । 
किसी दिन दोनों भाइयों का डॉ० अन्सारी से बड़ा कोई दोस्त न था | 
परंतु उनके राष्ट्रीय दल के विरोधी बन जाने से डॉक्टरसाहब बहुत 
खिन्‍न हो गये। उन्होंने इस अवसर पर तनिक भी मुलाहिजा न दिखाया। 
मिलने से साफ इन्कार कर दिया और बड़े मौलाना को अपना-सा मुंह 
लेकर वापस चले जाना पड़ा । 
उपर्युक्त घटना के कुछ वर्षों के पश्चात मेरी पत्नी बहुत बीमार हो 

गईं । ऐसा रोग लगा कि उसने चार दिनों में ही परास्त कर दिया | 
बीमारी के पांचवें दिन शाम के समय ऐसी दद्या हो गयी कि अब चलीं, 
अब चलीं । इलाज करनेवाले डॉक्टर निराश हो रहे थे, क्योंकि नाड़ी 
छट रही' थी । जबान लड़खड़ाने लगी थी और शरीर मानो गहरे आवर्त 
में डूब रहा था। ऐसे समय मुझे डॉ० अन्सारी याद आये। कोठी पर 
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टेलीफोन किया, तो मालूम हुआ कि शुक्रवार है, आज बीमारों को नहीं 
देखते । बाहर गये हैं । दो घंटे तक बराबर तलाश होती रही । अंत में 
शाम के ७ बजे के लगभग, जब बीमार शायद अंतिम सांस ले रहा था, डॉक्टर- 
साहब का एक डॉक्टर मरीज के यहां पता लगा । वहीं टेलीफोन किया, 
तो डॉक्टरसाहब लगभग १५ मिनट में आ पहुंचे । वह समय भूल नहीं 
सकता । डॉक्टरसाहब ने आकर मरीज को कोई १५-२० मिनट तक 
बड़े धेर्यं से देखकर कहा, “घबराने को कोई बात नहीं । बस इतनी ही 
कमी है कि अभीतक देवीजी का रोग पहचाना नहीं गया था। अब पहचान 
लिया गया है। सब ठीक हो जायगा । यह कहकर आपने रोगी की 
चारपाई की स्थिति को कुछ ठीक किया, दो-एक फालतू सिरहाने छगवाये 
और गरम पानी की बोतल को रखने को कहा। आधे घंटे में रोगी की दशा 
पलट गई, जैसे किसी चतुर मल्लाह ने आधी डूबी हुई किइती को चप्पू 
लगाकर संभाल लिया हो । देखनेवालों ने अनुभव किया, मानों डॉक्टर- 
साहब ने मरीज को मृत्यु के म॒ंह में से खींच लिया हो । 

जब डॉ० अन्सारी की मृत्यु का समाचार सुना, तो मेरी पत्नी ने 


कहा, “अब कभी बीमार हुईं, तो जीती नहीं बचुंगी । अब तो डॉ० 
अन्सारी भी नहीं रहे । . 

.. ऐसे हज़ारों घर होंगे, जहां डॉ० अन्सारी की मृत्यु पर ऐसे ही भाव 
प्रकाशित किये गये होंगे । 





कक 





हज के ५, 
बाबू शिवप्रसाद गुष्त 


मैंने अबतक जिन महानुभावों से संबंध रखनेवाले अपने संस्मरण - 
लिखे हैं, उनमें से मिस्टर आसिफ़अछी को छोड़कर अधिकतर से मेरा 
विशेष रूप से सार्वजनिक संबंध ही था । वे मुझसे बड़े थे, अतः उनमें और 
मुझमें दो-तीन हाथ का अंतर होना स्वाभाविक था । शिवप्रसादजी से 
मेरा संबंध बहुत समीप॑ का था। वह मुझे छोटा भाई मानते थे और मैं 


: उन्हें बड़ा भाई । इस कारण उनके चित्रण में कुछ अधिक आत्मीयता' 


का रहना स्वाभाविक ही है। फिर भी यह लिख देना अत्यंत आवश्यक 
समझता हूं कि शिवंप्रसादजी उन व्यक्तियों में से थे, जिनके सार्वजनिक 
जीवंन का महत्व उनके निजी गुणों पर आधारित होता है । गुप्तजी न 
बहुत बड़े वक्‍ता थे, न लेखक । यों वह व्याख्यान भी देते थे और लेख भी 
लिखंते थें, परंतु उनका सांवंजनिक यश न व्याख्यानों के कारण था और 
न लेखों के कारण । वह तो उनके असाधारण रूप से उदार, सादे और 
भावुकतापूर्ण हृदय के कारण था । 

.. मैं उनके संबंध में अपनी स्मृतियों का अंत से आरंभ करता हुं ।. 
मैं कलकत्ते के अखिल भारतीय हिंदी पत्रकार संघ के वाधिक अधिवेश्नन 


. से लौटता हुआ बनारस ठहरा | मुझे मालम हो छुका था कि गुप्तजी का 


स्वास्थ्य अधिक गिर गया है । इस कारण मैं एक मित्र के यहां सामान 
रखकर सेवा-उपवन' के बंगले में पहुंचा । ग्रुप्तजी ने अपने विज्ञाल बंगले 
का नाम सेवा-उपवर रखा था। यह भी उनके परोपकारी स्वभाव 


का एक चिह्न था। मेरे साथ बेटी स्नेहलूता भी थी । दो वर्ष पूर्व स्नेह 


को हिंदू विश्वविद्यालय में एम० ए० की तैयारी के लिए प्रविष्ठ कराते. 
समय ग्रुप्तजी को ही उप्तका स्थानीय अभिभावक बना आया था। जबसे 
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गुप्तजी की धर्मंपत्नी का देहांत हुआ, वह सिवा-उंपरव॑ंन! के विशाल भवन 
में न रहकर पास ही बनी हुई कुटिया में रहते थें। कुटिया' के द्वार के पास 
पहुंचने पर एक नस अंदर से निकली और उसने हाथ से रोकने का इशारा 
करते हुए कहा, “बाबू की तबीयत अच्छी नहीं है । वैद्य ने मिलना-जुलना 
बंद कर दिया है ।” यह वाक्य नस ने बहुत ही धीरे से कहा, परंतु ग्य.रह 
वर्ष से चारपाई पर पड़े हुए उस असाधारण रोगी से अनसुना न रह सका । 
अंदर से आवाज आई, “गुसांई, देखो कौन है ?” 
मथुरा के गोस्वामी छोटेलालूजी, बीमारी के दिनों में प्रायः गुप्त- 
जी के पास रहते थे । वह बाहर निकलकर आये और हाथ के इशारे से 
बुलाकर हमें अंदर ले गये । अंदर घुसते ही ग्ुप्तजी ने पूछा (उनका 
मंह उस समय दूसरी ओर को था), कौन है?” , 
गोस्वामीजी ने उत्तर दिया, “इंद्रजी आयें हैं ।” मैंने नमस्ते की ॥ 
गुप्तजी ने कहा, “आओ भाई, अच्छा हुआ मिल गये ।” स्नेह ने भी नमस्ते 
की । गुप्तजी ने कहा, “नमस्ते बेटी, तू इंद्रजी के साथ आई है। पीछे 
क्यों नहीं आती रही ? ताऊजी का हाल नहीं पूछती रही ।” स्नेह ने 
उत्तर दिया, “ताऊजी, मैं प्रायः आती रही हूं । घर में जाकर द्शी स्रे आप- 
की सेहत का हाल पूछ लेती थी ।'शश्ञी गुप्तजी की घेवती का नाम था । 
हम लोग गुप्तजी के सामने जाकर बेठ गये । गुप्तजी ने फिर पुकारा, 
“अरे कौन है ?” एक नौकर ने आकर पूछा, 'क्या है सरकार ?” गुप्तजी 
ने कहा, “भरे आम काटकर लाओ | इंद्रजी आये हैं, बेटी आई है ।” 
नौकर चला गया । मैंने पूछा, “भाईजी' स्वास्थ्य कैसा है ?” गुप्तजी 
ने उत्तर दिया, “भाई दिन काट रहा हुं। जितने कष्ट के दिन मेरे भाग्य 
मैं लिखे हैं, काटने ही होंगे।” यह पहली बार थी कि मैंने इस लंबी बीमारी 
में गुप्तजी के मुंह से निराशा की बात सुनी । मैं बीमारी में उनसे अनेक 
बार मिला । इससे एक वर्ष पूर्व भी मिला था। सेहत के बारे में प्रश्न 
क्रने पर वह प्रायः आशाजनक उत्तर दिया करते थे। प्रायः कहते थे, 
. “अब पहले से अच्छा हूं, वेद्जी कहते हैं, ठीक हो जाओगे ।” ऐसे उत्तरों 
से आद्या झलकती थी। इस बार निराशाजनक उत्तर सुनकर मैंने 
गोस्वामी की ओर देखा । उन्होंने कहा, “न जाने क्‍यों, बाबू अब निराशा 
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की बात करने छंगे हैं। इस बीच गुप्तजी ने खूब जोर से पुकारा, “अरे 
कौन है ?” वही नौकर फिर उपस्थित हो गया । द 

गुप्तजी ने बड़ी नाराजगी के स्वर में कहा, तुम सब मर गये क्या ! 
अभी तक इंद्रजी के लिए और बेटी के लिए आम नहीं आये ।” नौकर 
को और भी बहुत सख्त-सुस्त कहने के बाद गुप्तजी ने गोस्वामीजी से 
कहा, ये लोग कुछ काम नहीं करेंगे । तुम स्वयं जाकर सब चीजों का 
प्रबंध करो । द द 

गोस्वामीजी के साथ ही हम लोग भी खड़े हो गये । गोस्वामीजी' 
में कहा, 'बावू, बहुत अच्छा, मैं जाकर इन लोगों का इंतजाम अभी किये 
देता हूं । हम सब लोग बाहर निकल आये । हमें बाहर जाते देखकर 
गुप्तजी ने कहा, इंद्रजी, फिर मिलना । बिटिया, तू भी ताऊजी से 
मिलने के लिए आना । ्ा 

इस छोटी-सी मुलाकात में गुप्तजी के हृदय का चित्र खिंच जाता 
हैं। उनकी सावधानता, अतिथि-सेवा, उनका प्रेम--ये सब गुण उन लोगों 
के अनुभव की चीजें थी, जो गुप्तजी के संपर्क में आते थे । ग्यारह वर्ष की 
ब्रीमारी के बाद भी यदि कोई भावना थी, तो यह कि सेवा-उपवन' 
से कोई भी व्यक्ति अतिथि-सेवा के बिना न जाने पाये । हृदय में यह 
अभिलाषा थी कि दूसरों को जितना सुश्र दे सकें, दे । 

दो वर्ष पूर्व जब मैं अपनी पत्नी के साथ स्नेहूता को हिंदू विशव- 
विद्यालय में दाखिल कराने गया था, तेब गुप्तजी के घर-बार को व्यापक 
रूप से देखने का अवसर मिला था । सबसे अधिक हृदयस्पर्शी दृश्य वह 
था, जो रसोईघर में जाकर देखा । 'सेवा-उपवन' के रसोईघर का ठाठ 
राजाओं-जैसा था । वह रसोईघर साधारण हवेली से बड़ाही थी।. 
दोनों मंजिलों में दालान, कई बरामदे और दसों कोठरियां थी। जब 
भेरी पत्नी वहां गईं, तो कई पुरानी नौकरानियों ने साथ ले जाकर सब 
न्रीजें दिखलाईं । इस कार्य में वे मानो बड़ा अभिमान और आनंद अनुभव 
कर रही थीं । यहां बहूजी बेठा करती थीं। यह कमरा अचार-मुरुब्बों जी 
का था, जहां से मेहमानों के लिए अचार-मुरबे निकलवाया करती थीं। 
इस दालान में प्रतिदिन ब्राह्मणों को भोजन जिमाया जाता था, जिसे बहूजी 
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उस कमरे से चिक के पीछे बैठकर देखा करती थीं । इस कमरे में बहूजी 
दूध और दही रखा करती थीं । इस तरह के संस्मरण थे, जिन्हें बड़ी उत्सु- 
कता से नौकरानियां सुना रही थीं। इसी बीच कई बार उनकी आंखों 
से आंसू बह गये । उनके भावों को देखकर मेरी पत्ती भी कई बार रोईं । 
मेरी पत्नी ने उनसे पूछा, “अब तो यह रसोईवधर खाली पड़ा है । तुम 
सब क्या करती हो ?” उन्होंने उत्तर दिया, “जब बहूजी गुजरीं, तब सरकार 
ने हक्‍म दे दिया था कि बहुजी मर गई तो क्‍या हुआ, मैं तो जिंदा हूं । 
बहूजी के सामने की सब नौकरानियां बहाल रखी जाय॑ । उसी हुक्म 
के अनुसार हम गुजारा पा रही हैं । परमात्मा बाबू को सदा जिंदा रखे। 
इसी प्रसंग में मुझे कलकत्ता-कांग्रेस की एक बात याद आती है । 
यह वह कांग्रेस थी, जिसके साथ नेशनल कन्वेन्शन का अधिवेशन हुआ था। 
दोपहर का समय था । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के अधिवेशन 
के पश्वात मैं एक मित्र के साथ किसी भोजनशाला की तलाश में निकला । 
देखा कि सामने से गुप्तजी तीन-चार मित्रों के साथ झूमते हुए आ रहे हैं। 
उनके विशाल शरीर पर बनारसी ढंग का खुला रेशमी कुरता खूब सजता 
था। उन्होंने देखते ही पूछा, “अरे भई, किधर जा रहे हो ?” मैंने उत्तर 
दिया, “भोजन की तलाश में ।” गुप्तजी ने कहा, “हम भी उसी तलाश 
में जा रहे हैं। चछो हमारे साथ ।” हम साथ चल दिये । आगे बढ़े, 
तो दो और सज्जन दिखाई दिये । उन्हें भी ग्ुप्तनी ने साथ लिया 
और इसी तरह साथी बटोरते-बटोरते गुप्तती लगभग पच्चीस आद- 
मियों की मंडली के साथ उस जगह पहुंचे, जहां भोजनशालाएं 
थीं। वहां इस प्रश्न पर विवाद शुरू हुआ कि किस प्रांत की भोजनशाला 


में खाना खाया जाय । सभी ने अपनी-अपनी प्रांतिक रुचि के अनुसार _ 


सिफारिश की। अंत में गुप्तजी ने व्यवस्था दी कि मद्रासी भोजनशाला 


में भोजन किया जाय। मद्रासी हम छोगों में कोई नहीं था। इसलिए 


सभी ने गुप्तजी के सुझाव को बढ़िया समझा और विवाद मिटाने का उत्तम 
उपाय मानकर स्वीकार कर लिया। सब छोग भोजनशाला में जाकर 
बठ गये । गुप्तजी ने मेनेजर से सब बातें तय कर लीं । जब खाना परोसा 


जाने लगा, तो देखते क्या हैं कि प्राय सभी प्रांतों की रुचि की चीजें परोसी 
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जा रही हैं। मैनेजर ने गुप्तती के आदेशानुसार सब भोजनशालाओं से 
तरह-तरह की चीजें लाकर सबकी रुचि के अनुसार खाना खिला दिया । 
सबसे पहले मुझे गुप्तजी को देखने का अवसर घुएुकुड में मिला । 
उन दिलों.मैं गुरुकुल कांगड़ी में उपाध्याय का कार्य करता था । एक दिन 
देखा कि भारी शरीर के दो महानुभाव खुले रेशमी कुरते और धोती के वेष में 
गुरुकुल देखने आये हैं। उस समय हमें इतना ही पता चल सका कि ये दोनों 
बनारस से आये हैं और श्रीमती एनी बेसेंट के शिष्य हैं । दोनों महानुभाव 
गुरुकुछ देखकर चले गये । उस समय कोई विशेष बात नहीं हुई । 
कुछ दिन पश्चात गुरुकुलवासियों को यह जानकर आइचय हुआ कि 
उन सज्जनों में से एक बनारस के प्रसिद्ध विद्वान पं० भगवानदास के सुपुत्र 
बाबू श्री्रकाशजी थे, जो कुछ दिन पहले विलायत से बैरिस्टरी पास करके 
आये थे । दूसरे सज्जन का नाम था शिवम्रसाद उुप्त । यह सूचना उस 
लेख से मिली, जो गुरुकुरू-यात्रा के संबंध में श्रीप्रकाशजी ने एक पत्र में 
लिखा | उस लेख में गुरुकुछ की प्राचीन पद्धति को खूब आड़े हाथों लिया. 
गया था । बहुत वर्ष पुरानी बात है और लेख सामने नहीं है, तो भी इतना 
स्मरण है कि इस मित्र-युगल ने प्रथम दर्शन में गुरुकुल की गति-विधि को 
पसंद नहीं किया था। उस लेख के प्रकाशित होने के पश्चात मेरे मत 
पर उस मित्र-युगल का प्रतिकूल प्रभाव ही रहा । वह प्रभाव तबतक 
कायम रहा, जबतक मैं गुरुकुछ के लिए संस्कृत का एक अच्छा पंडित 
तलाश करने बनारस नहीं गया । बनारस जाते हुए मैं दिवप्रसादजी 
का पता नोट कर ले गया था । निजी परिचय न होते हुए भी मैं सीधा 
उन्हींके यहां पहुंच गया । उन दिनों बाबू शिवप्रसादजी नंदनसाहू की' 
गलीवाले पुश्तैनी मकान में रहा करते थे । परिचय पाते ही शिवप्रसादजी 
ऐसे मिले, जैसे बचपन के साथी हों । मैं चार-पांच दिन तक वहीं रहा । 
जिन गुणों के लिए पीछे से शिवप्रसादजी देश-भर में विख्यात हुए, वे सभी 
गुण उनमें उस समय भी बीज-रूप में विद्यमान थे। उस समय की दो बातें 
छोटी होते हुए भी अबतक स्मरण हैं। उस समय शिवप्रसादजी की रसोई 
में जो खाना बनता था, उसमें मि्चों की भरमार होती थी। मैं मिर्र 
बिलकुल नहीं खाता था । इसलिए हरएक चीज दो तरह की बनती थी + 
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वह अपने खाने को खाना 'और मेरे खाने को 'भोजन' कहा करते ये। दूसरी 


बात यह थी कि वह एक बहुत बड़े कमरे में बहुत मोटे-मोटे गद्दों पर . 


अकेले ही सोते थे। मेरे सोने का प्रबंध उस बड़े कमरे के पास एक छोटे 
कमरे में किया गया था । पहली रात मुझे कुछ आइचर्य हुआ कि ऐसा 
क्यों किया गया । परंतु जब आधी रात को नींद खुली, तो सब समझ में 
आ गया । शरीर के भारीपन के कारण नींद के समय शिवपग्रसादजी की 
नाक इतने जोर से बोलती थी कि वह स्वयं कई बार अपनी आवाज से 
चौंककर जाग उठते थे । 

इसके पश्चात शिवप्रसादजी की मेरे पिताजी में भक्ति और मेरे बड़े 
भाई हरीइ्चंद्रजी तथा मुझ में प्रीति बढ़ती गई। धीरे-धीरे वह संबंध बहुत 
गहरा बिलकुल भाइयों का-सा हो गया। गुरुकुल कांगड़ी के प्रति शिव- 
प्रसादजी की भावना बहुत बदल गई। प्रतीत होता है कि गुरुकुल का 
राष्ट्रीय रूप उनके मन पर प्रभाव उत्पन्त कर रहा था। एक वर्ष गुरुकुल 
के वाषिक उत्सव पर आये । उस वर्ष लखनऊ के बाबू गंगाप्रसादजी 
भी, जो प्रसिद्ध हिंदुस्तानी पत्र के संपादक थे, गुरुकुल आये थे | मैं 
स्वागत के लिए हरिद्वार गया था । उस समय की एक मनोरंजक घटना 
मुझे याद आती है। द 

गंगा के पार ले जाने के लिए गुरुकुल का बेल-तांगा मौजूद था | 
परंतु शरीर भारी होने के कारण शिवप्रसादजी ने उसमें बेठना स्वीकार 
नहीं किया । तब घोड़ों के तांगा के अड्डे पर जाकर मैंने एक तांगा ठह- 


राया । तांगा ठहर तो गया, परंतु जब तांगेवाले ने सवारी को देखा, तो 
एकदम इन्कार कर दिया और तबतक जाने को राजी नहीं हुआ, जबतक 


उसे चौगुने दाम नहीं दिये गये । शरीर के इस भारीपन से शिवप्रसादजी 
बहुत परेशान रहते थे । उनके विलायत जाने का एक यह भी कारण था 
कि वह बिजली के इलाज से शरीर को हल्का करना चाहते थे। पहली 
यात्रा में कुछ लाभ हुआ था । परंतु फिर घर की दिनचर्य्या में पड़कर 


शरीर अपनी स्वाभाविक प्रवृत्ति के अनुसार भारी होने छूगा । संभवत: 


यह उनकी पारिवारिक विशेषता थी । यही बढ़कर रोग का कारण हुई । 
राष्ट्रीय आंदोलन में बार-बार जेल जाने से उनका स्वास्थ्य ग्रिरतुं गया 
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और जीवन-शक्ति इतनी कम हो गई कि उस भारी दरीर को संभालने 
में असमर्थ हो गई । द 
बाबू शिवप्रसाद गुप्त ने बनारस के एक सुप्रसिद्ध और समृद्ध परिवार 
में जन्म लिया था। राजा मोतीचंदजी उनके चचा थे । गुप्तजी जन्म से ही 
सांसारिक विभूति के स्वामी थे। यदि वह अपने परिवार की पुरानी लीकपर 
चलते, तो रईसी जीवन के सब आमोद-प्रमोद प्राप्त कर सकते थे, परंतु 
आरंभ से ही उनकी प्रवृत्ति श्रेय-मार्ग की ओर थी । उनकी भावनाएं अमीरों 
के निष्प्रयोजन जीवन से दूर हटाकर उन्हें देशसेवा की ओर ले गईं । विरासत 
में प्राप्त और स्वयं अजित धन का सदुपयोग करके युप्तजी ने देशसेवा के 
जो स्थायी. कार्य किये, वे काशी विद्यापीठ, दैनिक आज', ज्ञानमंडल और 
भारत-माता के मंदिर के रूप में बनारस में आज भी विद्यमान हैँ । 
ये उनके स्थायी कार्य थे, परंतु इनसे भी बढ़कर एक ऐसा कार्य था, 
जो यद्यपि सर्वसाधारण के लिए प्रत्यक्ष नहीं था,तो भी भारत के स्वाधीनता- 
संग्राम में सदा स्मरण रखने योग्य है। वह देश के उन चार-पांच महानुभावों 
में से थे, जिन्हें 'स्वाधीनता-संग्राम के भामाशाह कहा जा सकता है। 
यदि पंडित मोतीलाल नेहरू को स्वराज्य पार्टी की ओर से चुनाव लड़ने 
के लिए धन की आवश्यकता है, तो गुप्तजी की थैली हाजिर थी । यदि 
हिंदू विश्वविद्यालय का कोई काम धन के बिना रुकता था, तो मालवीय- 
जी महाराज का गुप्तजी को केवल कहला भेजना पर्याप्त था। पं ० मालवीय- 
जी के प्रति गुप्तजी की श्रद्धा अद्भुत थी । गुप्तजी मालवीयजी के राज- 
नैतिक विचारों से प्रायः असहमत रहते थे । जब मालवीयजी ने नेशने- 
लिस्ट पार्टी संगठित करके कांग्रेस के विरुद्ध चुनाव लड़ा था, तब गुप्तजी _ 
ने उनके विरोध में कांग्रेस को भरसक सहायता दी थी । फिर भी मालवीय- 
जी के प्रति उनकी भक्ति का यह हाल था कि राजनीति को छोड़कर अन्य 
सब मामलों में वह मालवीयजी के आज्ञावशंवद थे। जब मालवीयजी 
हिंदू विश्वविद्यालय के लिए धन संग्रह के निमित्त देशभर में घुम-रहे थे, 


_ त्ब कई महीनों तक गुप्तजी उनके साथ निजी मंत्री के तौर पर रहे । 


सब लोग जानते थे कि मालवीयजी अनथक और अनंत वक्‍ता थे। भाषण... 
देने के समय उनका एक ही लक्ष्य रहता था कि श्रोताओं से अपनी बात 





बाबू शिवप्रसाद गुप्त द ७७ 


मनवा ले । उस समय, समय का बंधन या आगे का छपा हुआ कार्यक्रम 
उन्हें नहीं बांध सकता था । उस समय बाबू शिवप्रसादजी-जैसा निजी-मंत्री 
उनके लिए कितना उपयोगी सिद्ध होता था, यह दिखाने के लिए मैं एक 
आंखों-देखी घटना देता हूं । 


शायद पटना की बात है। माल्वीयजी एक सभा में विश्वविद्यालय 


के संबंध में भाषण दे रहे थे | भाषण के पश्चात उन्हें रेल से दूसरी जगह 
जाकर रात के समय फिर भाषण देना था। रेल का समय हो रहा था 
और मालवी यजी की वाग्धारा निरंतर बह रही थी । गुप्तजी ने नीचे 
से एक कागज पर लिखकर समय की सूचना उनके सामने रख दी । 
मालवीयजी समझ तो गये, परंतु कागज की ओर न देखकर बोलना जारी 
रखा। तब गुप्तजी को संकोच छोड़कर जोर से कहना पड़ा, “महाराज, रेल 
का समय हो गया, अब समाप्त कीजिये । मालवीयजी ने हाथ के इशारे 
से गुप्तजी को चुप होने को कहा और व्याख्यान देते रहे | तब तो उस 
परम भक्‍त पुजारी का धैर्य छूट गया और श्रोताओं को चकित करते हुए 
गुप्तदी मालवीयजी की ओर पीठकर मेज के दूसरी ओर खड़े होकर 
अपने डिडिम स्वर में कहने रंगे, “मालवीयजी महाराज को दूसरी 
जगह जाकर व्याख्यान देना है । रेल का समय हो रहा है। आप उन्हें 
. छुट्टी दीजिये ।” पीछे से मालवीयजी, “शिवप्रसाद, क्या करते हो, हट 
जाओ आगे से .!” कहते ही रहे, परंतु शिवप्रसाद तो सच्चा भक्त था * 
भक्‍्तोंवाली ढिठाई से अपने स्थान पर जमा रहा। ग्रुप्तजी का विस्तार 
पंडितजी से कम-से-कम तिग्रुना था । मालवीयजी सामने से बिलकुल 
तिरोहित हो गये और अंत में भक्त से हार मानकर व्याख्यान समाप्त 
करने के लिए बाधित हो गये ! 


शिवप्रसादजी सभी राष्ट्रीय नेताओं के भक्‍त थे, क्योंकि वह राष्ट्र के. 


. भक्त थे । छोटे-छोटे मत-भेद उनकी मौलिक भक्ति को कूंठित नहीं कर 
सकते थे । यह तभी संभव हो सकता है, जब मनुष्य का हृदय विशाल 


और स्थिर हो । परमात्मा ने गुप्तजी को जैसा विशाल शरीर दिया 


था, वैसा ही विशाल हृदय भी । यही उनके निष्कलंक सार्वजनिक जीवन 
का रहस्य था । 
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राजनीति में अभिरुचि रखनेवाले भारतवासी बहुत पहले से श्री- 
विट्ुलभाई पटेल के नाम से परिचित थे । वाइसराय की कौन्सिल के 
सदस्यों में विद्ुलभाई का बहुत ऊंचा स्थान था, जिनके आहलोचना- 
रूपी हथौड़ों से नौकरशाही के दिल कांपते रहते थे । उनके छोटे भाई 
वबललभभाई पटेल का नाम जनता ने तब सुना, जब महात्माजी ने गुजरात 
में अपने सत्य के क्रियात्मक परीक्षणों का क्रम जारी किया | बारदोली के. 
सत्याग्रह ने तो सरदार का नाम इतना प्रसिद्ध कर दिया कि उनपर रघु के 
विषय में कहा गया कालिदास का यह इलोक पूर्ण रूप से लागू हो गया : 

इश्लुच्छायनिषादिन्यस्तस्य गोप्तुगुणोदयम्‌ 
आकुमारकथोद्धातं शाल्गोप्यो जगुर्यद्वा: । 

--ईख के खेत की छाया में बेठी हुई खेतों की रखवालियां बच्चों तक फेले - 
हुए उसके यश का गान करती थीं। एक समय ऐसा आया, जब सरदार 
पटेल का नाम' भारत के घर-घर में व्याप्त हो गया। परंतु आरंभ में 
गुजरात से बाहर के लोगों के लिए उनका नाम कुछ रहस्यमय-सा था। 
यह समझना कठिन प्रतीत होता था कि महात्मा गांधी अपने कार्यक्रम 
में एक ऐसे व्यक्ति को इतना ऊंचा स्थान क्यों देते हैं, जो न बड़ा वक्‍ता है 
और न जोरदार लेखक । मैं अपनी बात ही कहता हूं । सन १९१२ के 
पदचात शायद ही कोई ऐसा राष्ट्रीय अवसर होगा, जिसमें मैंने उपस्थित 
होने का सौभाग्य प्राप्त न किया हो । उस समय के प्राय: सभी देश-नेताओं 
और वकक्‍षताओं को मैंने देखा और सना था । महात्माजी' के यंग इंडिया 


में सरदार की प्रशंसा पढ़कर कई वर्षों तक मैं आइचर्यान्वित होता रहा - 


कि आखिर महात्माजी ने इस व्यक्ति में क्या देखा कि तिछ का ताड़ बना 
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रहे हैं । एक दिन आया, जब मेरे-जसे करोड़ों भारतवासियों ने यह अनु- 
भव कर लिया कि जिसे वे तिल समझे हुए थे, वह केवल ताड़ ही नहीं 
था, अपितु एक पव॑त था । 

पहली बार मैंने सरदार पटेल के तब दर्शन किये, जब वह सन १९२१ 
में अहमदाबाद में होनेवाली राष्ट्रीय महासभा की स्वागतकारिणी के 
स्वगताध्यक्ष थे । समाचार-पत्रों में उनका नाम पढ़ा था । दर्शनों की 
उत्कट अभिलाषा थी । अहमदाबाद पहुंचकर यह यत्न किया कि उनके 
भली प्रकार दर्शन हों और यदि संभव हो, तो बातचीत का भी अवसर 
मिल जाय। परंतु सरदार को फुरसत कहां ? जब देखा तब व्यस्त, 
कहीं आज्ञा देते हुए, तो कहीं काम करनेवालों को फटकारते हुए । इधर- 
उधर पूछताछ करने पर छोग कहते सुनाई देते, “क्या करें, पठेलसाहब 
किसीकी सुनते ही नहीं । बहुत सख्त आदमी हैं ।” जब हजारों की 
भीड़ में खड़े होकर दूर से देखा, तो सचमुच सरदार पटेल बहुत ही सख्त . 
मालम हुए। उनकी हरुंबी लंबी मुंछें उनके होठों में अंतहित भावों को 
छिपाकर चेहरे को उसी प्रकार कठोर रूप दे रही थीं, जेसे माशल स्टालिन 
की मूंछें । सरदार कम बोलते थे और जब बोलते थे, तो थोड़ा और नि- 
दिचत । जो कह दिया, वह होना ही चाहिए। सरदार की आंख दूर से 
देखने पर उम्रतापूर्ण दिखाई देती थीं । अहमदाबाद में मुझपर यह असर 
हुआ कि सरदार वल्लभभाई पटेल पढ़े-लिखे होने पर भी एक प्रतिभा- 
दृन्य अक्खड़ व्यक्ति हैं, जिन्हें महात्माजी की कृपा से ऊंचा स्थान मिल 
गया है । परंतु गुजराती लोग सरदार की आज्ञाओं को सिर झुका- 
कर स्वीकार करते थे, यह देखकर आदचर्य होता था। आश्चर्य ही रहस्य 
का बीज है । उस समय मन में यह प्रश्न पेदा हुआ कि इस खुरदरे व्यक्ति 
की लोकप्रियता का रहस्य क्‍या है ? 

मुझे सरदार के दूसरी बार दशन करने का अवसर गया की कांग्रेस 
के समय मिला | कांग्रेस में उस समय स्वराज्य पार्टी की स्थापना का 
संघर्ष चल रहा था। देशबंधु चितरंजैन दास, पं० मोतीलाल नेहरू और 
हकीम अजमल खां ज॑से महारथी स्वराज्य पार्टी के कौन्सिल-प्रवेश-संबं घी 
कार्यक्रम को कांग्रेस द्वारा स्वीकार कराना चाहते थे । महात्माजी उस 











८० में इनका ऋणी हूं 


समय जेल में थे । उनके अनुयायियों का एक दल, जिसमें श्री राज- 
गोपालाचार्य, सरदार वल्लभभाई पटेल और डॉ राजेंद्रप्रसाद मुख्य थे 
उस नीति का विरोध कर रहा था। मैं अ० भा० कांग्रेस कमेटी के उन 
सदस्यों में से था, जो स्वराज्य पार्टी के समर्थक थे। जब कोई वक्‍षता 
कांग्रेस की वेदी पर से कौन्सिल-प्रवेश-संबंधी प्रस्ताव का समर्थन करता था, 
मुझे अच्छा मालूम होता था और जब कोई वक्‍ता विरोध करता था, तब 


बुरा लगंता था । परिवरतंत का विरोध करनेवाले वकक्‍ताओं में से श्री राज- 


गोपालाचार्य का स्थान सर्वप्रथम समझा जा रहा था । उन्होंने एक प्रतिभा- 
संपन्न वकील की भांति अत्यंत परिमारजित सरल और जोरदार अंग्रेजी 
में परिवर्तनवाद का युक्तियों द्वारा विरोध किया । डॉ० राजेंद्रप्रसाद का 
भाषण यद्यपि भाषा की दृष्टि से उतने ऊंचे दर्जे का नहीं था, तो भी वह 
हृदय की ऐसी सचाई और सरल विश्वास से पूर्ण था कि उसका गहरा 
प्रभाव पड़ा । तीसरे वक्‍ता थे सरदार पटेल | वह उस समय कौन्सिल- _ 
प्रवेश के कट्टर विरोधी थे । उनका भाषण छोटा था, परंतु था बहुत 
युक्तिपूर्ण और ओजस्वी । उस भाषण के निम्नलिखित शब्द मेरे कानों 
में अबतक उसी तरह गज रहे हैं द 
“हम कांग्रेस के भावी कार्यक्रम पर कुछ विचार करें, उससे पूर्व यह 
आवश्यक है कि इस कौन्सिल-प्रवेश की फिजूल बातचीत को समाप्त कर 
दिया जाय ।” यह वाक्य कहने के साथ उन्होंने अपने हाथ का एक ऐसा 
इशारा किया, जिसका अभिप्राय यह था कि यदि सड़क पर गाड़ी को 
आगे ले जाना है, तो पहले सामने पड़े हुए कूड़े-करकट के ढेर को उठाकर 
किसी गढ़े में डाल देना चाहिए, तभी रास्ता साफ हो सकेगा । 
ये शब्द तो जोरदार थे ही, हाथ का इशारा उनसे भी कहीं अधिक 
जोरदार था । उसमें वक्‍ता की हृढ़ इच्छा-शक्ति और इच्छा को पूरा करने 


. की अदम्य भावना अंतहित थी । उस हृढ़ता के प्रभाव से मेरे चित्त में 


सरदार के प्रति. एक विशेष भक्ति का भाव उत्पन्न हो गया और रहस्य 


_ कुछ-कुछ खुलने लगा। अनुभव हॉने रूगा कि संभवतः यही संकल्प है, 
जिसने गुजरात को सरदार का अनुयायी बना दिया है। कार्यक्षेत्र में 
.युक्ति की अपेक्षा संकल्प कहीं अधिक बल रखता है। वह संकल्प का _ 

















सरदार वल्लभभाई पटेल दर 


बल ही था, जिसने विलायत से बेरिस्टरी पास करके आये हुए एक रिद 
हिंदुस्तानी को देश की राष्ट्रीय स्वाधीनता के लिए लड़नेवाली सेना का 
सरदार बना दिया। 

इस प्रकार दूसरी बार के दर्शन में मैंने सरदार वललभभाई पटेल 
के ओजस्वी रूप को देखा । 

उस महापुरुष को पूर्ण रूप में मैंने तीसरी बार के दर्शन के समय दिल्ली 


में देखा। सन १९३५ में, धारा सभाओं के चुनाव के सिलूसिले में, सर- 
: दार पटेल दिल्‍ली आये । दिल्‍ली की कांग्रेस कमेटी ने शहर से दस मील 


की दूरी पर एक गांव में राजनंतिक कान्फ्रेंस रखी थी। सरदार पटेल 
से प्रार्थना की गई कि वह उसके सभापति बनना स्वीकार करे। उन्होंने 
स्वीकृति दे दी । उन्हें कान्‍्फेंस में पहुंचाने का काम मेरे सुपुर्द किया गया, 
क्योंकि मैं उन दिलों प्रांतीय कांग्रेस कमेटी का प्रधान था। उस समय 
लगभग पांच-छ: घंटों तक मोटर में सरदार पटेल के साथ बैठने का अव- 
सर मिला । बहुत-से विषयों पर बातचीत हुई। उनमें से मेरे भन पर 


सबसे अधिक जिस प्रसंग का प्रभाव पड़ा, वह यह था : 


हमारी मोटर कई गांवों में से होकर निकली । गांव के निवा- 
सियों की गरीबी और फटी हालत देखते हुए हम जंगल के रास्ते में 
पहुंचे । हरा-भरा जंगल था, स्थान-स्थान पर मोर निद्चिचतता से विहार . 
करते दिखाई देते थे । दिल्‍ली के आस-पास जाटों के इलाके में मोर 
का शिकार नहीं हो सकता । हरियाने के बहुत-से प्रदेशों में मोर बे- 


फिक्री से नाच सकते हैं । मोरवाले जंगल को देखकर सरदार को 


काठियावाड़ का मौरवी प्रदेश याद आ गया । उन्होंने कहा, “मौरवी 
में भी इसी प्रकार मोर निर्भभय होकर विचरते हैं ।” फिर थोडी देर 
रुककर बोले, “स्वामी दयानंद ने मौरवी में जन्म लिया था, जिस प्रदेश 
में भारत की जागृति के पिता ने जन्म लिया, उसके सुंदर स्थानों में 


. इससे भी अधिक दरिद्रता पाई जाती है...ऐसा सुंदर देश और ऐसी 


भीषण दरिद्रता, यह हमारी दासता का ही परिणाम है।” इन छाब्दों 
को कहते समय सरदार का गला भर आया था और आंखों में पाती 


. झलक रहा था। 





छ्रर में इनका ऋणी हूं 


.. उस समय सरदार पटेल किसी व्याख्यान-वेदी पर खड़े होकर व्या- 
ख्यान नहीं दे रहे थे और न किसी विदेशी पत्र-प्रतिनिधि के प्रश्नों का 
समाधान कर रहे थे। मैंने सरदार के उन गीलि नेत्रों में से झलकते 
हुए एक भावुक्त और अत्यंत कोमल हृदय को प्रत्यक्ष रूप में देख लिया। 
१३ वर्ष पूर्व जो वस्तु रहस्यमय मालूम होती थी, वह उस दिन सूर्य 
की तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी । सरदार की छाती में एक अत्यंत 
अनुभवशील, भावुक हृदय का निवास था । यह ठीक है कि उनके 
अत्यंत गंभीर और प्रत्यक्ष में कुछ कठोर मुंह में एक स्पष्ट बोलने- 
वाली जिह्दा विद्यमान थी, जो चोर को चोर कहने में संकोच नहीं 
करती थी और उनकी अंतरात्मा में वह साहस, वह हृढ़ संकल्प और 
वह एकाग्र भाव था, जो जब कार्यसिद्धि के लिए तत्पर हो जाता था, 
तब गौण वस्तुओं की परवाह नहीं करता था, पर्वतों को लांघता और 
समुद्र की छाती को चीरता हुआ अपने लक्ष्य तक पहुंच जाता था, 
परंतु इस असाधारण कार्यंशक्ति को प्रेरणा देनेवाला जो हृदय था, 
वह अत्यंत कोमल और भावुक था । इस प्रत्यक्ष में दीखनेवाले परस्पर 
विरोध का रहस्य यही था कि बलवान विरोधी के लिए उनका हृदय 
वज्च से भी कठोर था और निबंल तथा निरपराधी के लिए वह कुसुम 


से भी कोमल था। 


सरदार पटेल को देशवासियों ने 'लौह-पुरुष' की उपाधि से विभू- 
षित क्रिया था । यह उपाधि जमम॑न-साम्राज्य के विश्वकर्मा बिस्मार्क 


. के अनुकरण में दी गई थी । उसे यूरोप के लोगों ने आयरन काउंट< 


कहकर सम्मानित किया था । जब सरदार पटेल को लोह-पुरुष' कहा 
जाने लगा, तब यह अनुभव नहीं किया जा सकता था कि सरदार द्वारा 
भारत में जम॑नी के इतिहास का वह युग इतने समान रूप में दोह- 
राया जायगा । जरती के लौह-पुरुष ने वहां की अनेक छोटी-छोटी 


'रियासतों को एकत्र करके जमंन-साम्राज्य का निर्माण किया था । भारत 


के लौह-पुरुष ने सैकड़ों रियासत्तों की पृथक सत्ता को समाप्त करके 
विशाल भारतीय गणतंत्र का आयोजन किया । दोनों के उपायों 


में अवश्य थोड़ा-बहुत भेद था, परंतु कार्य-शैल्ली का मौलिक सिद्धांत .. 
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सरदार वल्लमभभाई पठेल < वें 


एक ही था। वह सिद्धांत यह था कि जब किसी कार को सिद्ध करने 
का हृढ़ निश्चय कर लिया जाय, तब विरोधी' कारणों को मार्ग से हटाने 
के लिए संपूर्ण शक्ति छंगा देनी चाहिए । विरोधी कोई हो---अपना 
हो या पराया, मित्र हो या संबंधी, जो. विरोधी है, उसे विरोधी ही 
मानना चाहिए और उसकी शक्ति को तोड़ने में कोई कसर न रखनी 
चाहिए । यह थी सरदार की विज्ञेषता, जो उन्हें समकालीन अन्य 
नेताओं से ऊंचा उठाती थी । उनके जीवन के बीसों ऐसे प्रसंग भार- 
तीय स्वाधीनता के अंतिम युद्ध के इतिहास में स्वर्णाक्षरों से लिखे 
हुए हैं। यहां उनके अंकित करने की आवश्यकता नहीं । मैं केवल 
उन दो हदृष्टांतों का उल्लेख करूंगा, जिन्हें देखने का मुझे स्वयं अव« 
सर मिला। 

सन १९३६ के चुनाव के परचात यह समस्या खड़ी हुई थी कि 
बंबई की कांग्रेसी सरकार में प्रधान मंत्री किसको बनाया जाय । बंबई 
के पुराने कांग्रेसी नेता मि० नरीमान अपने को उस पद का अधिकारी 
मानते थे । सरदार पटेल पार्लमेंटरी बोर्ड के अध्यक्ष थे । उनकी 
सम्मति थी कि श्री खेर को मुख्य मंत्री नियुक्त किया जाय । मि० 
नरीमान भी बहुत अड़ियल व्यक्ति थे । उन्होंने इसे अपना अपमान 
समझा और अपने पक्ष में आंदोलन आरंभ कर दिया । सरदार ने 
इस आंदोलन को कांग्रेस के प्रति द्रोह मानकर उसका दमन करने 
में पूरी शक्ति लगा दी । जिन दिनों यह कांड चल रहा था, उन दिनों 
मैं किसी कार्य से बंबई गया हुआ था । सरदार के दर्शनों को पहुंचा, 
तो वहां नरीमान-कांड की चर्चा हो रही थी। सरदार कह रहे थे, 
“यदि इस प्रकार के नियंत्रण-भंग को क्षमा कर दिया जायगा, तो हम 
शासन नहीं चला सकेंगे । चाहे हमें नरीमान-जेसा साथी खोना पड़े, मैं 
उसे शिक्षा दे देना चाहता हूं। की 

मि० नरीमान को यह शिक्षा इस रूप में मिली कि वह न केवछ 


इतना ही कि मुख्य मंत्री न बन सके, कांग्रेस के हर एक पद से अलग 


होकर अंत में कांग्रेस के चार आना सदस्य भी न रहे । 
इसी प्रकार का दूसरा दृष्टांत मध्य-प्रांत के डॉ० खरे का था। 








दड में इनका ऋणो हूँ 


डॉ० खरे मध्य-प्रांत की कांग्रेस सरकार के पहले मुख्य मंत्री थे । न 
जाने क्यों, प्रारंभ से ही उन्हें सरदार पटेल का विरोध करने का चस्का 
था । मुझे याद आता है कि पाल्मिंटरी बोर्ड की प्रत्येक बेठक में सरदार 


पटेल से उनकी झड़प होती थी । सरदार अध्यक्ष थे; परंतु डॉ० खरे 


. को भी प्रांत के मुख्य मंत्री और शायद महाराष्ट्रीय होने का अभिमान 
था । वह बात-बात में अड़ जाते थे । मौलाना आजाद शायद उस समय 
भी बोर्ड के उपाध्यक्ष थे । उनकी शिष्टता और नीति से भरपूर बात- 
चीत की दौोली तो प्रसिद्ध ही है। वह अपनी सुसंस्कृत उर्द में प्रायः 
समझौते का यत्न किया करते थे । पंरंतु उनका दोनों महारथियों पर 
कोई प्रभाव नहीं पड़ता था ।॥अंत में एक बार तंग आकर सरदार 
ने डॉ० खरे से जो कुछ कहा, उसका अभिप्राय यह था कि यदि आप 
हमारी नीति से इतने असंतुष्ट हैं, तो आपको पार्टी से त्यागपत्न दे देना 


चाहिए । शब्द तो याद नहीं, परंतु डॉ० खरे ने जो उत्तर दिया, उसका 


सार यह था कि देखा जायगा कौन त्यागपत्र देता है । डॉ० खरे का 
यह उत्तर पर्याप्त था। थोड़े ही महीनों में डॉ० खरे न केवल मुख्य 
मंत्री-पद से पृथक हो गये, कांग्रेस के चार आना सदस्य भी न रहे । 
सरदार का व्यक्तिगत जीवन बहुत ही सादा था। उनकी नैस- 
गिक सादगी का अनुमान इससे लगाया जा सकता है कि नई दिल्‍ली 


में ग्रहमंत्री के पद पर प्रतिष्ठित होकर और वस्तुतः देश के एकछलत्र 


शासक बनकर भी सरदार ने न अपनी वेशभूषा में कुछ परिवर्तेत किया 
ओर न रहन-सहन' में । अंत तक वही धोती-कुरता और वास्कट का 
वेश रखा और उसी औरंगजेब रोड की एक नंबर कोठी में निवास 


करते रहे । एक बार मैं उस कोठी में सरदार से मिलने गया। बाहर 


के कमरे में उनकी पितृभकता, त्यागमयी पुत्री मणिबहन के दर्शन हुए । 
सरदार की मुख्य पी० ए० वही थीं । सरदार से मिलनेवालों को 
उनके दर्शन अवश्य हो जाते थे । उनमें पी० ए० और पितृभकता पुत्री 


के गुणों का मिश्रण होने से उस समय के राजनतिक व्यक्तियों में 


उनका स्थान असाधारण बन गया था । जब सरदार किसी सभा के 


मंच पर बैठने रूगते थे, तब मणिबहन उनकी चप्पलें उठाकर थैले में... 
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सरदार वलल्‍लमभाई पदेल . छाप 


रख लेती थीं । जब वह विश्राम अथवा कोई अन्य आवश्यक कार्य कर 
रहे होते थे, तब वह घंटों तक उनके द्वार पर बैठकर या खड़ी होकर 
आरक्षक का काम करती थीं। उस समय उनकी जो गंभीर मुद्रा होती 
थी, वह गंभीरता में सरदार के चेहरे को भी पीछे छोड़ जाती थी ॥ 
रहन-सहन और पहरावा बापं॑-बेटी का अत्यंत सादा और प्रदरन-रहित 
था । जब मैं सरदार से मिलने के लिए अंदर जाने लगा, तब श्रीमती 
भणिबहन ने मुझे चेतावनी दी, “आपके लिए केवल दस मिनट का समय 
है, इससे अधिक नहीं । जब मैं इशारा दूं, तब उठ जाना । 

मैंने आदेश स्वीकार कर लिया । मणिबहन मुझे अंदर तक ले 
गईं और मिलने के कमरे में एक ओर कागज-पेंसिल लेकर बेठ गईं । 


कमरा न बहुत बड़ा था, न बहुत छोटा । आजकल के डिप्टी मिनि- 


स्‍्टरों के कमरों से कुछ छोटा ही होगा । साफ और सुथरा, परंतु ठाठ- 
बाट की कोई वस्तु उसमें न थी। सरदार जब अपने विश्वस्त छोगों 
से बातचीत करते थे, तब उसमें तकल्लफ नाम की चीज का अत्यंत 
अभाव रहता था । संकोच छोड़कर सब-कुछ कहते और सुनते थे । बात 
करते-करते दस मिनट कब बीत गये, पता भी न चला । देखा कि मणि- 
बहन, जो तबतक हमारी बातचीत के नोट ले रही थीं, हाथ रोककर पेंसिल 
से मुझे बातचीत समाप्त करने के इश्वारे दे रही हैं । मैं उनके इश्कारे 
को देखकर कुछ मुस्कराया और खड़े होकर जाने की आज्ञा मांगने 
लगा । तब सरदार के चेहरे पर भी हल्की-सी मुस्कराहट आ गई । 


मेरे नमस्कार का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा, “इसको मेरे समय की 


रक्षा करनी पड़ती है । 
यदि हम अपने इतिहास के किसी महान व्यक्ति से सरदार की 


 उपमा देना चाहें, तो वह मौर्य-साम्राज्य के संस्थापक आचार्य चाणक्य 
ही हो सकते हैं । महाकवि विशाखदत्त ने आचायें चाणक्य की विभूति 


का वर्णन निम्नलिखित इलोक में किया है 
. उपलशकल्मेतद्भेदक॑ गोमयातां 
बदुभिरुपहतानां बहिषां स्तूपमेतत्‌। 
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८६ में इनका ऋणोी हूं 


शरणसपि समिद्भिः शुष्यमाणाभिरासि 
विगलितपटलांतं॑ दृब्यते जोगंकुड्यम्‌ ॥ 

--इधर उपलों को तोड़ने के लिए पत्थर का टुकड़ा पड़ा है, उधर 
छात्रों द्वारा लाई हुई कुशाओं का ढेर पड़ा है और यह पुरानी दीवार 
सूखती हुई यज्ञ की समिधाओं के बोझ से झुक गई है। उसे देखकर 
राजा चंद्रगुप्त कहते हैं 

अहो राजाधिराजपंत्रिणो विभूतिः 

---ओह, यह है चक्रवर्ती राजा के मंत्री की विभूति । यद्यपि औरंगजेब 
रोड-वाली कोठी नई दिल्‍ली की अन्य कोठियों की तरह विशाल 
बनी हुई थी, तो भी अन्य मंत्रियों और उप-मंत्रियों की कोठियों से 
छोटी थी । रईसोंवाली शान का लगभग अभाव था। सरदार के 
कुरते के किसी-न-किसी भाग में थेगली अवश्य छगी होती थी । पिता 
के कपड़ों को मरम्मत प्रायः मणिबहन ही कर दिया करती थीं और 
स्वयं प्रायः सरदार के पुराने कपड़ों में से अपने कपड़े सी लिया करती 
थीं। यह थी महान गणतंत्र राज्य के उस गृहमंत्री की विभूति, जिसने 
न केवल सैकड़ों नरेशों को शांतिपुर्वक अधिकार-च्युत करके राज्य का 
सामान्य नागरिक बना दिया था, बल्कि विद्रोह के लिए उद्यत शक्ति- 
संपन्‍न हैदराबाद रियासत का सात दिन में सिर कुचल दिया था । 
सरदार ने देश के लिए जो अद्भुत कार्य किये, उन्हें सारा संसार 
जानता है । 

मैंने जो कुछ देखा, उसने मुझे सरदार का परम-भक्त बना दिया । 
जिस घटना ने मुझे उनके राजनेतिक विचारों की गहराई का प्रा 
अनुभव कराया, उसका विवरण देना अप्रासंगिक न होगा । 

जब पूर्वी पाकिस्तान से बहुत बड़ी संख्या में हिंदुओं का निर्वा- 
सन आरंभ हुआ, तब अपनी सरकार की शिथिल नीति से खिन्‍न होकर 

डॉ० श्यामाप्रसाद मुखर्जी ने मंत्रिमंडल से त्यागपत्र दे दिया था। 
उनका त्यागपत्र विधिवत प्रकाशित होने से पूर्व संसद की कांग्रेस पार्टी 
में उपस्थित हुआ । अपने त्यागपत्र के समर्थन में डॉ० मुखर्जी से 
खूब जोरदार वक्‍तृता दी । डॉ० मुखर्जी अपने समय के सर्वोत्करष्ट . 
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. दिया जाय ।” इसपर सरदार कुछ मुस्कराये और हमसे पूछा, पते 


सरदार वल्‍्लभभाई पटेल द्७ 


भारतीय अंग्रेजी-वक्ता थे । उनकी भाषा का प्रवाह और विचारों का 
ओज श्रोताओं को अपने साथ बहा ले जाता था । जिस समय वह लोक- 
सभा में बोलने के लिए खड़े होते थे, प्राय: राज्य सभा के तीन-चौथाई 


सदस्य छोक-सभा की गैलरी में जाकर श्रोता बन जाते थे | डॉ० मुखर्जी 


ने अपने भाषण में उन सारे गुणों का समावेश कर दिया, जिनके 
कारण वह सर्वोत्कष्ट वक्‍ता समझे जाते थे। जिस समय उन्होंने कहा 
कि पाकिस्तान के दिमाग को सीधा करने का एक ही उपाय है कि 
हम अपनी सेनाओं को पूर्वी पाकिस्तान पर चढ़ाई करने का हुक्म दे 


दें, उस समय कांग्रेस पार्टी के अधिकतर सदस्यों की धमनियों में रक्त 


वेग से चलने छंगा था| वातावरण खूब गरम हो गया और यह संदेह 
होने लगा कि शायद पार्टी का बहुमत डॉ० मुखर्जी का समर्थन कर 
देगा । सरदार पठेल ने बड़े शांत और गंभीर स्वर से संक्षेप में डॉ० 
मुखर्जी की युक्तियों का उत्तर दिया । सदस्यों की रक्त की गति तो 
धीमी पड़ गई, परंतु हृदय पूरी तरह शांत न हुआ। सरदार के प्रति 
श्रद्धा और पार्दी के नियंत्रण के कारण त्यागपत्र स्वीकार हो गया, 
तो भी हम लोगों के मन में आशंका बनी रही । सभा समाप्त होने 
के पदचात हम चार-पांच सदस्य मिलकर सरदार के पीछे-पीछे गये 
और अकेले में जाकर निवेदन किया, “आपके आदेशानुसार हम लोगों 
ने सम्मति तो त्यागपन्न के स्वीकृत होने के पक्ष में ही दी है, परंतु 
हमारे हृदय डॉ० मुखर्जी की भावना के साथ सहमत हैं । इस समय 
उचित उपाय तो यही प्रतीत होता है कि पाकिस्तान प्र हमला कर 
आप लोग समझते हैं कि हमें आज ही युद्ध छेड़ देना चाहिए ? क्या. 
हम उसके लिए तयार हैं ?” 
हम लोग सोचने लगे। कुछ देर के परचात उत्तर दिया, “आज 
तो हम तंयार नहीं हैं ।'' 
तब सरदार ने कहा, “इससे बढ़कर क्‍या मूर्खेता हो सकती है कि 
हम युद्ध के लिए तो इस समय तैयार हैं नहीं और युद्ध की घोषणा 
कर दें ! अभिप्राय यह होगा कि हम लड़ना तो नहीं चाहते, परंतु 


कक 











द्द में इनका ऋणी हूं 


लड़ाई को निमंत्रण देते हैं । इसपर अप्रतिभ-से होकर हममें से 
किसीने कहा, “यदि आज ही युद्ध न भी करना हो, तो भी धमकी 
देने में क्या हानि है ? 

सरदार ने उत्तर दिया, “यह तो उससे भी बड़ी मूर्लता होगी । हम 
शत्र को लड़ाई से बहुत पूर्व चेतावनी दे देंगे, तब तो पराजय निश्चित 
ही है ।” 

जो बात दो घंटों की उस सभा में समझ में नहीं आई थी, वह 
इन दो प्रन्‍नोत्तों से समझ में आ गई । छड़ना हो या न लड़ना 
हो, दोनों दक्ाओं में युद्ध से पूर्व उसकी घोषणा करना पहले दर्जे 
की मूर्खता है। जो वस्तुतः युद्ध करना जानते हैं, वे रात-दिन भ्यान 
में तलवार को बजाया नहीं करते । सरदार आवश्यकतानुसार शांति 
और युद्ध दोनों के समर्थक और दोनों में कुशल थे । उनमें और अन्यों 
में भेद इतना ही' था कि वह दोनों के भेद को पहचानते थे । यही उनकी 
सफलता का रहस्य था । 











४ १०७ ; 


मोलाना अबुलकलाम क्षाज़ाद 


भारत की राजनीति में मौलाना आज़ाद का एक विशेष घ्थान 
था। यद्यपि वह कांग्रेम-दल के एक्र प्रमुख नेता थे, तो भी उन्हें केवल 
'दइलीय नेता नहीं कहा जा सकता । वह मध्य-पूर्वी संसक्षति और वाडइः- 
मय के बहुत ऊंचे दर्जे के प्रतिनिधि थे, उदार विचारवाले मुसलमानों 
के मार्ग-दर्शक थे और भारत के उस शिष्टाचार के शरीरधारी रूप 
थे, जिसका निर्माण मुगरू-साम्राज्य के अंतिम दिनों में लखनऊ और 
दिल्ली में हुआ था । इस सब विशेषताओं के अतिरिक्त वह भारत की 
एकता और अवंडता के अत्यंत योग्य वकील थे । 
परिमाजित शिष्टाचार और राजनीति दोनों का अट्टूट संबंध नहीं 
है । परिमाजित शिष्टाचार का क्षेत्र बहुत विस्तृत है । वह समाज 
के प्रत्येक विभाग में पाया जाता है। ऐसे राजनीतिज्ञों का अभाव नहीं 
है, जिनके लिए शिष्टाचार कोई आवद्यक वस्तु नहीं है। सभी देशों 
में ऐसे खुरदरे स्वभाव के राजनीतिन्ञ पाये जाते हैं। वे अपने क्षेत्र में 
सफल भी हो जाते हैं । परंतु यह मानना पड़ेगा कि जिस व्यवित में 
 शजनीति और शिष्टाचार का मिश्रण हो, उसकी सफलता की संभा- 
बना बढ़ जाती है। मौलाना आज़ाद में इन दोनों गुणों का बहुत सुंदर 
मेल था । आजकल भारतीय राजनीति में सफलता प्राप्त करने के लिए 
अंग्रेजी में बोलने का तथा लिखने का अभ्यास अत्यंत आवश्यक समझा 
'जाता है। उसकी न्यूनता होते हुए भी मौलाना को जो अद्भुत सफलता 
'आप्त हुई, उसका मुख्य कारण यही था कि उनमें संस्कृति और राजनीति. 
'का बढ़िया समन्वय था । परिताजित शिष्टाचार संस्कृति का आवश्यक _ 
. अंग है। वह मौलाना आज़ाद में प्रभूत मात्रा में विद्यमात था । 
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जब आप अधिकारयुकत व्यक्तियों से मिलने जायें, तो आपको 
वहां तीन प्रकार का स्वागत मिलेगा । जिन व्यक्तियों में शिष्टाचार 
के संस्कार इतने गहरे हैं कि अधिकार की कुरसी उन्हें धो नहीं सकी, 
उनका स्वागत नम्रता और शिष्ठाचार से पूर्ण होगा। ऐसे स्वागत के 
दो नमूने राष्ट्रपति डॉ० राजेंद्रप्रसाद तथा मौलाना अबुल कलाम आज़ाद 
के रूप में पेश किये जा सकते हैं। आप राष्ट्रपतिजी से मिलने जाइये, 
तो यदि वह विशेष काये में ही व्यस्त न हों, तो आप उन्हें खड़े होकर 
और हाथ जोडकर नमस्कार करते पायेंगे । यह नम्नता उनके स्वभाव 
का अंग है, जिसे राष्ट्र में सबसे ऊंचा पद मिठा नहीं सका। हूसरा 
नमूना मौलानासाहव का था। जब कभी शिक्षा मंत्रालय में मैं उनसे 
मिलने गया, तो वह सदा “आइये प्रोफेसरसाहब! बहुत दिनों में आये ! 
--कहकर हाथ बढ़ा देते थे और बड़े स्नेह से हाथ मिलाकर पास 
की कुरसी पर बैठा लेते थे। स्वास्थ्य का समाचार पूछने पर कहते 
थे, “ठीक है, भाई, जिंदा हूं !” विदा देते हुए भी शिष्टाचारपूर्वक 
हाथ मिलाना नहीं भूलते थे । 
मौलाना की विशेषताओं को स्पष्ट करने के लिए गुरुकुल के संबंध 
में एक मुलाकात उल्लेख योग्य है । 
मैंने मौलाना के सेक्रेटरी से टेलीफोन हारा मिलने का समय ले 
लिया था । नियत समय पर जब मैं उनके पार्लामेंट-वाले कमरे के दरवाजे 
पर पहुंचा, तो मौके की बात, वहां कोई चपरासी नहीं था । मैंने जाब्ते 
की ओर अधिक ध्यान न देकर दरवाजे का हैंडल घुमाया और कमरे के 
अंदर पहुंच गया । मौलाना अकेले बैठे कोई फाइल देख रहे थे। मुझे द 
अचानक आया हुआ देखकर क्षण-भर तो आइचर्य से देखते रहे, परंतु 
तुरंत ही उनके चेहरे पर वही मुस्कराहट आ गई, जो स्वागत के समय 
आया करती थी। “आइये प्रोफेसतरसाहब, बहुत दिनों में आये + ०-० 
कहते हुए हाथ बढ़ा दिया । इस तरह जाब्ते में भूल हो जाने के 
. कारण उत्पन्त हुई मेरी घबराहट को दूर करके उन्होंने सामने की क्‍ 
कुरसी पर बैठने का इशारा किया। बेठते हुए मैंने कहा, “मोलाना- 
साहब, माफ कीजियेगा, दरवाजे पर कोई चपरासी नहीं था, इसीलिए 
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मैं खुद ही दरवाजा खोलकर चला आया ।” इसपर अत्यंत मिठास. 
के साथ मौलाना ने कहा, “आपको किसीसे पूछने की क्या जरूरत 
थी ? आप जब चाहें, तब आ सकते हैं । 

. शिष्टाचार का प्रसंग समाप्त हुआ, तो मैंने निवेदन किया कि 
गुरुकुल से आपकी सेवा में रजिस्ट्री द्वारा दो आवेदन-पत्र भेजे गये 
थे | आपके निजी सचिव की रसीद भी प्राप्त हो गई थी, परंतु उनका 
कोई उत्तर नहीं आया । लिहाजा मुझे खुद आना पड़ा । इसपर मौलाना- 
साहब ने थोड़ी देर सोचकर कहा, “मेरी नजरों से तो आपके कोई 
पत्र नहीं गुजरे । मैं मालम करता हूं कि क्‍या बात है। चपरासी को 
भेजकर निजी सचिव को बुलाया गया । उनसे मौलाना ने पूछा, तो 
सचिव महोदय ने जबाब दिया कि गुरुकुल के पत्र आये तो थे, परंतु वे 
जाब्ते के अनुसार दफ्तर में भेज दिये गये । इसपर मेरी ओर देख- 
कर मौलानासाहब बोले, “यह हाल है हमारे दफ्तर का ! गुरुकुल का 
खत आये और मुझे मालूम तक नहीं ! खैर, अब आप एक काम कीजिये। 
उन खतों को फिर से मेरे पास भेज दीजिये । मुझे जरूर मिल 
जायंगे, तब आपको शिकायत न होगी । इस एक बातचीत के विव- 
रण से मौलाना का शिष्टाचार, अपने दफ्तर के बारे में उनकी राय 
और कार्य करने की प्रणाली की झलक भरी प्रकार मिल जायगी ! 
आवेदन-पत्र फिर से भेजे गये । रसीद आ गईं, उनका परिणाम 
भी अच्छा हुआ । मौलाना ने उतपर नोट लिखकर दफ्तर को आदेश 
दिया कि आवश्यक कारेवाई तुरंत की जाय । 

मौलाना आज़ाद देशवासियों के लिए और विदेशियों के लिए 
भी खरी देशभक्ति और दृढ़ हिदू-मुस्लिम एकता के प्रतीक थे । स्वा- 
धीनता-संग्राम के दिनों में राष्ट्रीय क्षेत्र में काम करनेवाले भारत- 
वासियों के सामने अनेक ऐसे विकट अवसर आये, जिनसे उनकी देश्- 
भक्ति और असांप्रदायिकता पर प्रबल आघात पहुंचे । कई बड़े-बड़े 
स्तंभ टूट गये और बहुत-से झुककर विरोधी शक्तियों में जा मिले 
परंतु अनेक प्रलोभनों के आने पर भी मौलाना आज़ाद न हूठे न 
झुके, अपितु अपने मार्ग पर दृढ़ता से चलते गये । एक विशेष बात 
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यह थी कि सांप्रदायिकता का विरोध करते हुए भी वह मुसलमानों 
में कभी अप्रिय नहीं हुए । उनका उलेमाओं और मौलानाओं में सदा 
ऊंचा स्थान बना रहा । इसका विशेष कारण यह था कि वह अपनी 
धर्ममक्ति और देशभक्ति को पूर्ण रूप से निभाते थे । इस कठिन 
कार्य कें लिए जितनी हृढ़ता और लरूचकीलेपन की आवश्यकता थी, 
दोनों का मौलानासाहब में बढ़िया समन्वय था । मूल सिद्धांतों के 
संबंध में हृढ़ता थी और उनके अवांतर प्रयोगों के संबंध में लचकीला- 
पन था । इस विषय में समन्वय की सफलता बहुत ऊंची प्रतिभा और 
बुद्धित्ता के बिना संभव नहीं । 

यह कहना सच है कि मौलाना आज़ाद केवल व्यक्ति नहीं थे 
वह एक संस्था थे । भारत की गत सौ वर्षों की राजनीति में ऐसे दो 
चार ही महापुरुष हो गये हैं, जिन्हें संस्था की उपाधि दी जा सके। 
उनमें से एक पंडित मदनमोहन मालवीय थे, दूसरे मौलाना अबुल- 
कलाम आज़ाद । | 

मुझे मौलाना की नीति-कुशछूता और समन्वय-शक्ति का एक उत्तम 
हृष्ठांत याद है । सन १९३२-३३ की बात है। कांग्रेस के सावें- 
देशिक पालूमेंटरी बोर्ड की बेठक हो रही थी । सरदार पटेल अध्यक्ष थे | 
नागपुर के डॉक्टर खरे के साथ किसी बात पर सरदार का मतभेद 
हो गया । डॉ० खरे बहुत अड़नेवाले व्यक्ति थे | एक तो महाराष्ट्र 
के निवासी, फिर स्वभाव से हठीले । वह प्रायः सरदार से उलझ जाते 
थे । सरदार का स्वभाव तो शाही था ही, उस दिन बात बहुत बढ़ 


. गई | डॉ० खरे उन दिनों मध्य-प्रांत के कर्ता-धर्ता माने जाते थे । 


दो प्रमुख व्यक्तियों के विवाद में हम युवक सदस्य कुछ स्तब्ध-से हो 
गये । सभा का तापमान इतना बढ़ गया कि तबीयत घबराने लगी | 
तब मौलानासाहब ने ठंडा पानी डालने का उपक्रम किया । उन्होंने 
डॉ० खरे को संबोधन करके कहा, “डॉक्टरसाहब, सरदारसाहब का. 
वह मतलब नहीं है, जो आप समझे हैं। उनका मतलब तो इतना 


_ है कि...” फिर सरदार पटेल की ओर देखकर कहने लगे, “सरदार 
साहब, डॉक्टरसाहंब तो इतना कहना चाहते हैं कि...” इस तरह 
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दोनों ओर बांध लगाकर उन्होंने रूगभग बीस-पच्चीस मिनट में सभा 
के तापमान को इतना कम कर दिया कि काम शांति से चलने लगा | 

महात्मा गांधी को सभी प्रकार की राष्ट्रीय समस्याओं में मौलाना 
आज़ाद की सलाह पर गहरा विश्वास था। वह विश्वास पंडित जवाहर- 
लाल नेहरू ने विरासत में प्राप्त किया था। नेहरूजी जब से प्रधान- 
पंत्री बने, मौलाना उनके मुख्य सलाहकार और दाहिने हाथ रहे । 

मौलाना आज्ञाद की मृत्यु से केवल पंडित जवाहरछालजी का 
मुख्य सहायक और परामशंदाता ही नहीं उठ गया, भारत का एक 
कट्ट र-देशभक्‍त और आदर्श नागरिक भी हमसे विदा हो गया । मौलाना 
उस अत्यंत सूंदर शिष्टाचार-भरी नागरिकता के एक ज्वंल्त नमूने थे, 
वरतंमान संघर्ष से भरी हुई सभ्यता में जिसका प्रायः छोप होता जा रहा 
है । मौलाना के वियोग से भारत के मानवीय धन की मात्रा में बहुत 
नभ्यूनता आ गई । 














११. 
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श्री सुभाषचंद्र बोस के संबंध में मेरे व्यक्तिगत संस्मरण तब से 
आरंभ होते हैं, जब वह देशबंधु चितरंजन दास के प्रमुख सिपाही के 
तौर पर कांग्रेस के मंच पर बैठे दिखाई दिया करते थे। पत्रकारों 
के आसन से अपने प्रधान सेनापति के बायें हाथ बेठा हुआ एक सुंदर- 
तेजस्वी, गोरा-मुस्कराता हुआ नवयुवक हृष्टिगोचर होता था, जिसके 
प्रतिभा-संपन्न चेहरे को देखकर दर्शक आपस में पूछते थे कि यह 


नवयुवक कौन है ? उत्तर मिलता था कि देशबंधु दास का मुख्य 


शिष्य सुभाषबाबू है, जिसने आई० सी० एस० की नौकरी को त्याग- 
कर देश-सेवा का ब्रत धारण किया है । उन दिलों सुभाषवाब के 
चेहरे पर जो स्थायी भाव प्रकट होता था, वह निरंतर संतोष का 
था। होठों पर हल्की-सी मुस्कराहुट दिखाई दिया करती थी । मैंने 
उन्हें सिपाही के रूप में देखा, फिर कलरकत्ते की कांग्रेस में राष्ट्रीय 
 स्वयंसेवकों के प्रधान सेनापति के रूप में देखा और अंत में भारतीय 
युवकों के हृदय सम्नाट नेता के रूप में भी देखा । तीनों दश्याओं में 


उनके चेहरे पर हल्की-सी मुस्कराहट दिखाई देती रही । उसे देखकर 
. भर्यादा-पुरुषोत्तम राम के संबंध में कवि की निम्नलिखित उक्ति चरि- 


ताथ होती थी : 
न राज्यमारोदुकामस्य वनायाभ्युद्यतस्थ च 
न सया लक्षितस्तस्प स्वल्पोप्पाकारवि भ्रम: 


प्रत्येक दशा में मुख की प्रसन्न मुद्रा को देखकर ऐसा अनुभव _ 
होता था कि वह अपने कतंव्य का पालन करने से सर्वथा संतुष्ट हैं। 
भुख का वह प्रसाद हृदय की संतुष्टि का प्रमाण था । ऐसा प्रतीत 











नेताजी सुभाषचंद्र बोस ध्भ्ू 


होता था कि सुभाषबाबू के लिए उनका कर्तव्य ही मुख्य था, फल 
की प्राप्ति गोण थी । 

अगली स्मति कलकत्ते के राष्ट्रीय कन्वेन्शन की है। वह कन्वे- 
न्शन सन १९२८ में पं० मोतीलाल नेहरू को अध्यक्षता में हुआ था 
उस समय तक दासबाबू का यह नया रंगरूट राष्ट्रीय स्वयंसेवक-सेना 
का प्रधान सेनापति बन चुका था । कांग्रेस और कन्वेन्शन के लिए 
जो स्वयंसेवक दल इकट्ठ हुए थे, उनकी कमान सुभाषबाबू को सौंपी 
गई थी। जिस व्यक्ति ने उस समय के राष्ट्रपति पं० मोतीलाल नेहरू 
का जुलस देखा है, उसके स्मृति-पट पर से वह कभी नहीं धुल सकता । 
जिस गाड़ी में राष्ट्रपति की सवारी निकल रही थी, उसमें शायद दो 
दर्जन घोड़े जुते हुए थे। गाड़ी में पं० मोतीलाल नेहरू अपने पूरे 
शाही ठाठ-बाट से विराजमान थे । ये सभी चीजें अपूर्व .और ददोनीय 
थीं। परंतु इन सबसे अधिक अपूर्व और दर्शवीय जो चीज थी, वह 
मानो भविष्य में होनेवाली घटनाओं की प्रतीक थी । वह चीज थी 
सुभाषबाबू की उस समय की मूर्ति 

मैं उस ऐतिहासिक जुलूस को बड़े बाजार के एक चौबारे से 
देख रहा था ।वहां से जो कुछ दिखाई दिया, उसे मैंने एक लेख 
में चित्रित किया था । उत्तका एक अंश लिख देता हूँ 

“राष्ट्रपति की गाड़ी के आगे-आगे प्रधान सेनापति की मोटर जा 
रही थी। प्रधान सेनापति पूरे सेनिक वेश में मोटर के हुड पर बंठे 
हुए थे । उनका एक-एक अंग सेनापंति के सांचे में ढला हुआ था। 
वह सोलहों आने कोई चीनी या जायानी जनरल प्रतीत होते थे । जितने 
जयकारे सुभाषबाबू की कार के निकलने पर उठे, उतने अन्य किसी 
गाड़ी के निकलने पर सुनाई नहीं दिये । ऐसा प्रतीत होता था, मानों 
. जनता उस अहिसात्मक स्वयंसेवकों के सेनापति को भारत की स्वतंत्र 
राष्ट्रीय सेनाओं के प्रधान सेनापति के बीज के रूप में देख रही थी । 

कलकत्ते की उस कांग्रेस का एक और दृश्य सुभाषबाबू के व्यक्तित्व. 
को प्रकाशित करनेवाला था । कन्वेन्शन में भारत का जो भावी 
विधान स्वीकार हुआ था, उसमें भारत का लक्ष्य औपनिवेशक स्व- 











६६ में इनका ऋणी हूँ 


राज्य माना गया था। कन्वेन्शन एक गंगा-जमुनी सभा थी । उसमें 
शरम-नरम और. बर्फ-जैसे ठंडे लोग भी शामिल थे। वहां औपनि- 
वेशिक स्वराज्य का प्रस्ताव उपस्थित होने को था । उसे कांग्रेस के 
गले से उतारना बहुत कठिन था। अपने दो महारथियों के नेतृत्व में 
युवक-दल औपनिवेशक स्वराज्य को कूड़े की टोकरी में फेंकने के लिए 
तेयार खड़ा था। वे दो महारथी पं० जवाहरलाल नेहरू और सुभाष- 
घंद्र बोस थे । जब अ० भा० कमेटी के सामने लक्ष्य-संबंधी प्रस्ताव आया, 
तब उसपर एक संशोधन भेजा गया, जिसके प्रस्तावक पं० जवाहर- 
छाल नेहरू और अनुमोदक सुभाषचंद्र बोस थे। संशोधन का आशय 
यह था कि हमारा ध्येय पूर्ण स्वाधीनता है, औपनिवेशिक स्वराज्य 
नहीं ! | शक 


मूल प्रस्ताव को उपस्थित करने के लिए राष्ट्रपति ने सत्या- 


ग्रह आश्रम में विशेष संदेश भेजकर महात्मा गांधी को बुलाया था । 
दोनों युवक नेताओं के सम्मिलित आक्रमण का इतना आतंक था कि 
अनिच्छा होते हुए भी ५० मोतीलालजी की सहायता के लिए महात्मा 
गांधी को अपनी द्वारिका छोड़कर आना पड़ा। यह बात भहात्माजी 
ने अपने भाषण में स्पष्ट कह दी थी । 

महात्माजी ने प्रस्ताव को उपस्थित करने के समय जो भाषण 
दिया, वह उन सब गुणों का परिचायक था, जिन्होंने उन्हें भारत की 


राजनीति पर पच्चीस साल तक प्रभुत्व करने का अधिकार दिया थां। 


प्रारंभ में उन्होंने औपनिवेशिक स्वराज्य का अर्थ समझाया, फिर उसके 
गुण बतलछाये और उसके पश्चात संशोधन की चर्चा की । वह चर्चा 
इतनी संशोधन की नहीं थी, जितनी उसके प्रस्तावक की थी । 
महात्माजी का भाषण इतना मामिक था कि पं० जवाहरलाहू 
नेहरू बीच में ही उठकर चले गये । लगा कि प्रस्तावक की अनुपस्थिति 
में संशोधन पेश ही नहीं किया जा सकेगा । लेक्नि नहीं ! भाषण के 
उपरांत बंगाल के प्रतिनिधियों में से अकस्मात आवाज आई, “महोदय, 
मैं इस संशोधन को उपस्थित करता हूं ।” और सुभाषबाबू ने मंच पर 


आकर बड़े जोरदार वक्तव्य द्वारा संशोधन को उपस्थित किया, परंतु. 
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नेताजी सुभाषचंद्र बोस द 8७ 


पृ० जवाहरलालजी की अनुपस्थिति ने संशोधन का जोर तोड़ दिया 

यह घटना उस समय साधारण समझी गई, क्‍योंकि महात्माजी 
का कांग्रेस में सफल होना असाधारण बात नहीं थी । यह तो पूर्व- 
निर्णीत-सी बात थी । उस घटना का विशेष महत्व यह था कि उसने 
सुभाषबाबू के स्वभाव का स्पष्ट परिचय दे दिया । वह और पंं० 
जवाहरलालजी दोनों ही अग्नरगामी दल के नेता माने जाते थे। दोनों 
भारत की पूर्ण स्वाधीनता के पक्षपाती थे। महात्माजी से सार्वजनिक 
रूप में मतमेद होने पर दोनों पर उसकी प्रतिक्रिया अरूग-अरूग हुईं ॥ 
जवाहरलालजी महात्माजी के सामने से हट गये और सुभाषवाबू छाती 
तानकर खड़े रहे । 

इस परिस्थिति ने जहां इन दोनों के स्वभावों की भिन्नता 
को स्पष्ट कर दिया, वहां दोनों के भविष्य की भी झलक दिखा दी । 
उस अधिवेशन में यद्यपि सुभाषबाब्‌ का संशोधन गिर गया, तो भी 
अगले वर्ष लाहौर में वह सर्वेसम्मति से स्वीकार हो गया । भाग्यों का 
फेर यही रहा कि छाहौर में कांग्रेस के सभापति पं० जवाहरलालजी 
थे, सुभाषबाबू नहीं । एक वर्ष पूर्व सुभाषबाबू की असफलता ने जवाहर- 
छालजी की सफलता का मार्ग तैयार कर दिया था ॥ 

सुभाषबाबू का तीसरी बार साक्षात्कार करने का अवसर कई 
वर्षों पश्चात मिला । सन १९३७ के आरंभ में दिल्‍ली में कांग्रेस की 
ओर से निर्वाचित सदस्यों का राष्ट्रीय सम्मेलन हुआ । उसके अध्यक्ष 
पंडित जवाहरलालजी थे । स्वागताध्यक्ष की' हैसियत से मैंने सुभाषबाबू 
को भी विश्येष रूप से निमंत्रित किया था। वह उन दिनों विलायत 
से लौटकर आये थे और अस्वस्थ थे। उनके विलायत जाने की भी 
एक कहानी थी । कलकत्ते की कांग्रेस के समय महात्माजी तथा उनके 
निकट अनुयायियों और सुभाषबाबू के बीच में जो खाई खुदी थी, 
वह निरंतर गहरी और चौड़ी होती गई । इस परिस्थिति से उकताकर 
सुभाषबाबू विदेश यात्रा को निकछ गये। भारत सरका र तो उनसे परेशान 


थी ही, अनुकूल अवसर पाकर सरकार ने उन्हें बाहर ही रोक दिया। 


उनके भारत वापस आने पर प्रतिबंध छगा दिया गया । इस प्रकार 











हद में इनका ऋणी हूं 


कई वर्षों तक सुभाषबाद्र्‌ को प्रवासी बने रहने के लिए बाधित होनों 
पड़ा | 

सन १९३७ के मार्च मास में देश की परिस्थिति को शांत 
समझकर सरकार ने प्रतिबंध उठा दिया । तब सुभाषबाब्‌ भारत 
लौट आये, परंतु उनका स्वास्थ्य अभी ऐसा नहीं हुआ था कि थकाने- 
वाले राजनेतिक कार्य में पड़ जाते। चिकित्सकों ने परामश दिया कि. 
कुछ समय तक विश्राम द्वारा स्वास्थ्य सुधार करके ही कार्य॑-द्षेत्र में 
उतरना चाहिए । 

दिलली-सम्मेलन में सम्मिलित होने के लिए मेरा निमंत्रण 
पहुंचने पर उन्होंने जो पत्र लिखा, उसमें स्वास्थ्य की निबंलता के 
कारण आने में असमर्थता प्रकट करते हुए यह सूचना दी कि मैं शीघ्र 
ही स्वास्थ्य-सुधार के लिए डलहौजी जा रहा हूं, मुझे दिल्‍ली स्टेशन 
पर मिलना । तार द्वारा गाड़ी की सूचना मिलने पर मैं और मेरी 
पत्नी भोजन आदि लेकर स्टेशन पर पहुंचे, तो स्तब्ध रह गये । कलकत्ते _ 
में जिस चेहरे पर से स्वास्थ्य चू रहा था, वह पीला पड़ा हुआ था। 
स्वर और गति में भी विबंलता के चिह्न थे । 
परिवर्तन देखकर चित्त को बहुत दुख हुआ । शरीर निबंल 
हो गया था, परंतु हृदय के सौजन्य और चेहरे की मुस्कराहट में 
कोई भेद नहीं आया था। उस समय दिल्‍ली के कुछ और मित्र भी 
स्टेशन पर पहुंचे हुए थे । हम सबसे वह लगभग आध घंटे तक राज- 
नैतिक विषयों वर बातचीत करते रहे । बातचीत में सुभाषबाबू बहुत 
ही स्पष्टवादी थे । मैंने अनुभव किया कि कांग्रेस के प्रमुख कार्यकर्ताओं 
से अपने गहरे मतभेद को स्पष्ट शब्दों में प्रकट करते हुए भी उन्होंने 
न तो किसी कड़वे शब्द का प्रयोग किया और न ही किसी प्रकार 
के निराशावाद की झलरूक आने दी । मतभेदों को सार्वजनिक जीवन 
का आवश्यक अंग बतलाते हुए उसका दाशंनिक रूप से विवेचन किया 
और अंत में यह वाक्य कहा, “हमें विश्वास रखना चाहिए कि अंत 
में हमारे विचारों को सफलता मिलेगी ।” 
मैं अपने पत्रकारिता और सा्वंजनिक सेवा के लंबे जीवन में 











शेप कील की अमर 
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नेताजी सुभाष॑चंद्र बोस ध्ह्‌ 


अनेक महापुरुषों से मिला हूं । उन सबकी कुछ-न-कुछ स्मृतियां मेरे 
हृदय में सन्निहित हैं । परंतु उनमें से जिन दो महानुभावों ने स्वयं 


_ स्थूल रूप में अपनी स्मृति मेरे पास भेजी, उनमें से एक सुभाषबादू 


थे । उन्होंने डलहौजी पहुंचकर अपने हस्ताक्षरों से अंकित अपना 
एक नवीनतम फोटो मेरे पास भेजा, जिसके नीचे लिखा हुआ है--- 
“योर्स सिसियर्ली सुभाष सी० बोस २२-८-३७ ।” मैं इसे सज्जनता और 


 सहृदयता का प्रतीक समझकर निधि के समाव आदर की दृष्टि से 


देखता हूं 

अगले कई वर्षों तक मैं श्री सुभाषचंद्र बोस के निकट संपक में 
जहीं आ सका । उसका मुख्य कारण यह था कि मैं कांग्रेस की अधि- 
कत नीति के साथ मिलकर कार्य करता रहा और सुभाषबाबू अग्रगामी 
दल का नेतृत्व कर रहे थे। उनके लिए अत्यंत प्रेम और आदर का 
भाव रखते हुए भी मुझे उनके समीप जाने का अवसर नहीं मिला | 
सुभाषबाबू का जीवन भी आंधी की तरह अनेक देझ-प्रदेशों में घुमता 
हुआ सिगाप्र में जा पहुंचा, जहां उन्होंने वह रूप धारण कर लिया, 
जो उन्हें सबसे अधिक जंचता था । वह आजाद हिंद फौज के प्रधान 
सेनापति और स्वतंत्र भारत सरकार के प्रमुख पद पर निर्वाचित होकर 
नेताजी” पद से विभूषित किये गये । उस समय उन्होंने वह वेश 
घारण कर लियां, जिसका स्वप्न मैंने कलकत्ते के कन्वेन्शन के समय 
देखा था । नेताजी के सिपाहियाना वेश में सुभाषबाबू के चित्र को 


देखकर ऐसा अनुभव होता था कि देव ने उन्हें यही वेश धारण 


करते के लिए उत्पन्न किया था | है 

उन दिलों प्रतिदिन रात्रि के प्रथम प्रहर में रेडियो पर नेताजी के श्रवण 
द्वारा दर्शन हो जाते थे । उसे केवल भारत के निवात्ती ही नहीं, भूमंडल के 
अन्य भागों में रहनेवाले भारतीय भी बडी उत्सुकता से सुनते थे । सिंगापुर 
के रेडियो से सुभाषबाबू के ओजस्वी भाषण सुनकर यह जअनुभक 
होने लगता था कि अब आज़ाद हिंद फौज के “दिल्ली चलो !* 
का नारा लगाते हुए दिल्ली पहुंचने में देर नहीं, परंतु भाग्य को कुछ 


. और ही मंजूर था । एक दिन प्रातःकारू समाचार-पत्रों में पढ़ा कि 

















लि में इनका ऋणो हूं 
7 . नेताजी सुभाषचंद्र बोस जापान जाते हुए हवाई जहाज की दुर्घटना में 
| समाप्त हो गये | भारतवासी उस समाचार को पढ़कर स्तब्ध रहू.... | 
हे गये । द क्‍ | 
रे मेरे लिए तो उनकी स्मृति उस चित्र के रूप में विद्यमान है, 
रा जिसपर उनके हस्ताक्षर हैं। मैं उसे देखता हूं और कहता हूं : 


बहुत गोर से सुन रहा था जमाना, 
तुम्ही सो गये दास्तां कहते-कहते । 
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सन १९१८ के दिसंबर मास के अंत में दिल्ली में कांग्रेस का 
चड़ा अधिवेशन होनेवाला था | मैं उन दिनों ग्रुरुकुल विश्वविद्यालय 
में उपाध्याय पद को छोड़कर सार्वजनिक काये में भाग लेने के लिए 
दिल्ली आ गया था। नवंबर के अंतिम सप्ताह में कांग्रेस की स्वा- 
गतकारिणी सभा का चुनाव करने के लिए रायबहादुर छाला' 
सुल्तानसिह की कोटी के विशाल मैदान में चुनाव सभा का आयोजन 
किया गया था। उसमें शायद ढाई-तीन सौ आदमी शामिल हुए ॥ 
उन दिनों कांग्रेस का कोई नपा-तुला संविधान नहीं था । जिन्हें चुनाव 
में दिलचस्पी होती थी, वे एकत्र होकर स्वागत-समिति का निर्माण कर 
देते थे। कुछ छोग निश्चित शुल्क देकर पहले से सदस्य बने होते 
थे, कुछ उसी समय बन जाते थे और बहुत-से इस आशा से सदस्य 
मान लिये जाते थे कि वे चंदा दे ही देंगे । ऐसे ढाई-तीन सौ सदस्यों 
की उपस्थिति में सभा का कार्य आरंभ हुआ । अजमेर के वयोवृद्ध 
वकील श्री चंडिकाप्रसादजी उस समय के सभापति निर्वाचित किये गये ॥ 
अध्यक्ष-पद के लिए दो नाम प्रस्तुत किये गये । एक हकीम अजमल- 
खां साहब का और दूसरा रायबहादुर लाला सुल्तानसिह साहब का ॥ . 
प्रतिष्ठित नामों के पीछे साहब' शब्द का प्रयोग दिल्ली की उस समय 
की संस्कृति का आवश्यक अंग था । हकीमसाहब का नाम नये विचार 
के कांग्रेसियों ने और रायबहादुर का नाम पुराने विचार के राष्ट्रीय 
'छोगों ने उपस्थित किया था। दोनों ही सम्मानित व्यक्ति थे। एक 
का परास्त होना और दूसरे का जीतना किसीको अच्छा नहीं रूग 
रहा था । इस कारण जब सम्मति लेने का समय आया, तब इस 
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विषय पर भाषण होने छगे कि सम्मतियां न ली जायं और एकमत 

* 'से फँसला हो | सुझाव तो अच्छा था, परंतु कठिनाई यह थी कि 
दि हर एक प्रस्तावक एकमत से उसीका निर्वाचन चाहता था, जिसका नाम 
| उसने उपस्थित किया था । यह बहस लगभग दो घंटे तक होती रही 4 
जब कोई अंत दिखाई न दिया तो, सभापति ने घोषणा की कि मिस्टर 
आसिफ़अली बरिस्टर आप लोगों से कुछ अपील करना चाहते हैं । 
इस घोषणा पर सभा में सन्‍नाटा छा गया । उस समय तक दिल्‍ली' 
में आसिफ़तचली साहब की अद्भुत भाषण शैली की धाक जम चुकी 
 थी। 





मैं भी दिल्‍ली आकर मिस्टर आसिफ़अली का नाम सुन चुका था । 
उन्हें देखने और सुनने की उत्सुकता मन में उत्पन्न हो चुकी थी | 
है| . यथांच मिनट पहले जिस सभा ने तूफानी नदी का रूप धारण किया 
5 हुआ था, इस समय सर्वथा शांत थी। सभा की पिछली पंक्ति से 
है मी उठकर सभापति की ओर बढ़ते हुए मिस्टर आसिफ़्अली का जो रूप 
तथा वेश दिखाई दिया, वह मेरी मेरी आंखों के सामने अवतक चित्रित है । 
दमियाना कद, इकहरा हारीर, गोरा रंग, सुंदर प्रतिभा-संपन्‍न चेहरा--- 
यह था द्रीर का निर्माण । उसपर वेश उस समय के दिल्‍ली के वेश' 
का नमूना था । सिर पर दूध की तरह सर्फद दुपलली टोपी, उसी रंग 
की अचकन और उसीसे मेल खाता हुआ तंग पायजामा, पैरों में सफेद 
 जुराबें और चमकता हुआ सफेद देसी जूता---यह था उनका वेश | 
इस वेश को देखकर उस समय मुझे बहुत आइचर्य हुआ । सब-कुछ बहुत 
सुंदर था, परंतु उस सभा से मेल नहीं खा रहा था | यह आइचर्य बहुत- 
थोड़े समय तक रहा । ज्योंही मिस्टर आसिफ़्अछी ने बोलना आरंभ 
किया, ध्यान उनकी वेशभूषा से हटकर शब्दों की ओर खिंच गया । 
उन ढाब्दों में जादू का-सा असर था । दिल्ली की उर्दू पर मिस्टर आसिफ़- 
अली का प्रश्न॒ुत्व था । शब्दों की रचना और व्याख्यान की शैली बेजोड़. 

. थी 4 जब आप बीच-बीच में अवसर के अनुकूल महाकवियों के शेर 
बोल देते थे, तब तो श्रोता मानो उछल पड़ते थे । उनकी १५ मिनट की 
. जादूब्यानी का यह असर हुआ कि धस्तावक ने रायबहादुर सुल्तानसिह 
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का नाम वापस ले लिया और हकीम अजमलरूखां साहब सर्वेसम्मति से 
स्वागताध्यक्ष निर्वाचित हुए । 

इस प्रथम दर्शन के पश्चात लगभग २७ वर्षों तक मेरा मिस्टर आसिफ़- 
अली से सावंजनिक कार्यों में निरंतर साथ रहा । धीरे-धीरे साव॑ं- 
जनिक सहयोग ने भाइयों के-से परस्पर प्रेम का रूप धारण कर लिया 
था । स्वभाव से वह बहुत ही भावुक और प्रेमी जीव थे । अधिक परिचय 
से मुझे यह पता चला कि उनके पूर्वज दिल्ली के बहुत पुराने निवासी 
नहीं थे । वे लोग दो पीढ़ी पहले नगीने से आकर दिल्ली में बसे । 
इस प्रकार उनमें मानो उत्तर प्रदेश की संस्कृति पर दिल्‍ली के तमददुन 
की कलम लगी हुई थी। शिष्टाचार और नफासत में मिस्टर आसिफ़- 
अली को परास्त करना कठिन था । यदि वह राजनंतिक क्षेत्र में प्रवेश 
न करते, तो उनके उर्दू के अच्छे शायर बन जाने में कोई संदेह नहीं था । 
उनकी प्रंवृत्तियां कला-प्रधान थीं । भोंडापल और अव्यवस्था देखकर 
वह परेशान हो जाते थे । भावुक व्यक्तियों में जो विशेषताएं होती हैं, 
वे सब उनमें पाई जाती थीं। राजनैतिक रणक्षेत्र में वह वर्षों तक 
बहादुरी से लड़ते रहे और कभी आंजें नीची नहीं की । उनमें क्षत्रियों- 
वाली वीरता थी और उसके साथ ही कवियोंवाली भाजुकता मिली हुई 
थी । जब असहयोग आंदोलन पूरे जोर पर आया, तो आसिफ़ताहब 
बैरिस्टरी का परित्याग करके पूरा समय कांग्रेस की सेवा में लगाने लगे | 
वह प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के प्रधान मंत्री निर्वाचित हुए । निर्वाह के 
लिए कमेटी ने उन्हें तीन सौ रुपये मासिक देने का निश्चय किया | यह 
उनकी वकारूत की कमाई के सामने कुछ भी नहीं था । फिर भी 
हमारा सार्वजनिक जीवन अभी इतना कच्चा था कि कुछ सदस्यों 
ते दूसरे साल बजठ के समय कुछ फिजूल-सी आपत्तियां उठा दीं । इस 
पर मिस्टर आसिफ़अली ने निर्वाह के लिए मासिक राशि लेनी बंद कर- 
दी । इसके पश्चात सारा समय देश की सेवा में व्यतीत करते हुए उन्होंने 
किस प्रकार जीवन निर्वाह किया, यह उनके मित्र ही जानते हैं। एक 
समय ऐसा भी आया, जब वह वस्तुतः राष्ट्र की सेवा में फकीर बन गये 
थे। यह देखकर उनके मित्रों को आइचर्य होता था कि जो व्यक्ति 








१०४ में इनका ऋणी हूं 


पुलिस के जत्थे में घुसकर गोरे सार्जट के हाथ से राष्ट्रीय झंडा छीनने 
का साहस कर सकता है, वह कमेटी की बैठक में अनुचित आलोचना 
सुनकर इतना अधिक विक्षुब्ध कैसे हो जाता है ” इसका कारण यहीं 


था कि मिस्टर आसिफ़अली योद्धा भी थे और कवि भी । उनपर भव- 


भूति की यह उक्ति पूरी तरह चरितार्थ होती थी 
बज्ञादपि कठोराणि मदूनि कुसुमादपि । 
लोकोत्तराणां चेतांसि को हि विज्ञातुमहँति ॥ 
--असाधारण व्यक्तियों के हृदय वतन से अधिक कठोर और फूल से 


अधिक कोमल होते हैं, उन्हें कौन समझ सकता है ! 


राष्ट्रीय संग्राम के दिन गुजर गये और १९४७ के अगस्त मास की 
१५ तारीख को देशभक्‍तों को अपने तपस्या-रूपी वृक्ष पर फल लगते 


दिखाई देने लगे | मिस्टर आसिफ़अली स्वराज्य के पहले मंत्रिमंडरू 


में सम्मिलित किये गये । जिन लोगों का उनसे परिचय था, उनकी 


चिरकाल से यह सम्मति थी कि मिस्टर आसिफ़अली शासन के किसी 


पद के योग्य हैं। उनके मंत्रिमंडल में सम्मिलित होने पर सबको बहुत 


संतोष हुआ । कुछ समय तक केंद्रीय सरकार के मंत्री रहने के पश्चात 


वह अमरीका में भारत के राजदूत नियत किये गये । राजदूत का पद 
उनके लिए मंत्री के पद से भी अधिक उपयुक्त था । राजदूत में जिन 
गुणों की आवश्यकता होती थी, वे सब आसिफ़साहब में प्रभूत मात्रा 


में विद्यमान थे । व्यवहार में नफासत, भाषा में सौंदर्य और मधुरता, 
रूप, रंग और वेश सर्वथा निर्दोष---यही सब गुण हैं, जो किसी व्यक्ति 


को विदेश में अपने देश का श्रेष्ठ प्रतिनिधि बनाते हैं। मिस्टर आसिफ़- 


अली में उनकी कमी नहीं थी । जिस दिन उनके राजदूत-पद पर नियत 


किये जाने की घोषणा हुई, उससे अगले दिन प्रातःकाल मैं बधाई देने के 
लिए उनके बंगले पर गया । वह पृथ्वीराज रोड पर २२ नबंर बंगले 
में रहते थे। वहां पहुंचकर मालूम हुआ कि नये शिक्षा मंत्री मौलाना 


. अब्ुलकलाम आज़ाद भी कुछ दिनों से उसी बंगले में आ गये हैं और आसिफ़- 


साहब॑ के जाने के बाद उसीमें रहेंगे। कोठी बहुत विशाल और शानदार 


बनी हुई थी । सदर दरवाजे के अंदर घुसते ही सूदर फुलवाड़ी और ः 
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उद्यान का दृश्य दिखाई देता था । बरामदे में सब-कुछ साफ-सुथरा और 
सुरुचि से सजाया हुआ देखकर चित्त प्रसन्न हो गया । चपरासी मेरे नाम 
का कार्ड लेकर अंदर गया और वहां से लौटकर सलाम करके बोला, 
“हुजूर अंदर चलकर बंठक में बैठे । साहब अभी आते हैं ।” मैंने पूछा, 
“कार्ड मिस्टर आसिफ़अली के पास पहुंचा दिया ?” उत्तर मिला, “साहब, 
गुसलखाने में हैं। काडे बेगमसाहिबा को दिया गया है।” ह 
मैं बेठक में चला गया । वह बेठक अपने ढंग की एक थी। मैंने 
वाइसराय की कौन्सिल के अन्य किसी सदस्य की बेठक इस ढंग से सजी 
हुई नहीं देखी । बहुत विशाल कमरे में कौच या कुर्सी का सर्वथा अभाव 
था ॥ लगभग कमरे के आकार का सुंदर कालीन फर्श पर विछा हुआ. 
था। उस पर चारों दिश्ाओं में चार तख्त थे | तख्तों पर गलीचे डाल- 
कर खद्दर की सुंदर फूलदार चादरों से ढक दिये गये थे । प्रत्येक तख्त 
पर तीन-तीन मसनद सजे हुए थे । बीच का मसनद बड़ा और किनारों 
के छोटे। प्रत्येक तख्त के पास छोटी मेजों पर सिगार की राख डालने 
के लिए ऐश-ट्रे और पान-इलायची के लिए जयपुरी काम की तद्तरियां 
रखी हुई थीं। प्रत्येक तख्त के पास एक पीकदान था। कमरे के बींचों- 
बीच कई पहलओंवाली एक मेज थी, जिसके खुले खानों में सुंदर जिल्द 
की कुछ पुस्तकें सजाई हुई थीं। उनमें से उमर खय्याम की रुबाइयों 
के अंग्रेजी अनुवाद की शानदार जिल्द दूर से दिखाई दे रही थी। बेठक 
में जितने फूलदान थे, उनमें ताजा फूलों के खूबसूरत गुलदस्ते सजे हुए 
थे। उन्हें देखकर स्पष्ट मालम होता था कि ये आज ही तैयार किये 
गये हैं । वस्तुतः यह बैठक मिस्टर आसिफ़अली की प्रकृति की रुचि , 
का सं्वेथा प्रतिबिब थी । मुझे रूगभग पंद्रह मिनट तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । परंतु वह समय मुझे अखरा नहीं, क्योंकि उस समय मुझे ग्रह- 
स्वामी के बाह्य-रूप का अनुशीलून करने का अवसर मिल गया था। पंद्रह 
मिनट के पश्चात मिस्टर आसिफ़अली बगल के दरवाजे से निकलकर 
आये । खहर का सफेद पाजामा और कुरता पहने हुए निजी वेश में 
बह बहुत ही भले मालूम देते थे । उनका इस प्रकार सरलता से मिलना _ 
. बहुत ही अच्छा प्रतीत हुआ, क्योंकि उन्हीं दिनों जब मैं मंत्रिमंडल के _ 
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का अन्य ८रिचित सदस्यों से भेंट करने गया, बाजू राजेंद्रप्रसाद को छोड़कर 
कोई भी सदस्य ऐसी बेतकल्लफ़ी से नहीं मिला । मिस्टर आसिफ़अली 
ते सदा की भांति आगे बढ़कर बड़े प्रेत से हाथ मिलाते हुए कहा, “इंद्रजी' 
2 बहुत दिनों से मिले । मालूम होता है जैसे सदियां बीत गई ।” उसके 
. म . फवचात हाथ मिलाये-मिलाये ही दोनों उस तख्त पर बैठ गये, जिसपर 
सीधी धृप पड़ रही थी । मैंने पूछा, “कहिये, अब तबीयत कंसी है ? 
सुना था, कुछ खराब है ।” मि० आसिफ़अली ने उत्तर दिया, “सरियत 
है, बस जिंदा हूं । 

इसके परचात बहुत-सी बातें हुई । मिस्टर आसिफ़अली ने अपने 
सरकारी जीवन के बहुत-से अनुभव सुनाये । भविष्य के संबंध में अनेक 
योजनाएं और आशाएं प्रकट कीं और अंत में कहा कि मित्रों को शुभ 
कामनाओं से मुझे बल मिला है । उस बातचीत में उनके दिल और 
दिमाग के वे सब गुण विद्यमान थे, जिनके कारण वह इस ऊंचे स्थान 
पर पहुंचने के अधिकारी थे । 

अमरीका में भारत के प्रतिनिधि बनकर जाने के पश्चात मिस्टर 
आसिफ़अली बहुत वर्षों तक दिल्ली से बाहर रहे । उनसे मेरी अंतिम 
भेंट उस अवसर पर हुईं, जब दिल्‍ली के लाल किले में भारतीय संस्कृति 
सम्मेलन का विशाल आयोजन किया गया था । उसके स्वागताध्यक्ष 
श्रीयुत श्रीप्रकाशनी थे और उद्घाटन डॉ० राजेंद्रप्रसादणी ने किया 
था। अकस्मात आसिफ़्साहब भी उन दिनों यहीं थे । उनका भारतीय 
संस्कृति पर एक छोटा-सा भाषण हुआ। वह झ्ायद पंद्रह मिनट से 
कम ही बोले थे, परंतु इतने थोड़े समय में उन्होंने जो कुछ कहा और 
जिस तरह कहा, उसने दिल्लीवालों को फड़का दिया। वही परिष्कृत 
. उर्दे, वही रोबीडी अदा और भावों की वही नजाकत, जिसने १च्चीस 
. वर्षों तक दिल्ली निवासियों को मुग्ध किया था, उस दिन भी उसी रूप 
में सामने आ गई । वर्षों के बाद आसिफ़अली साहब के मुंह से भाषण 
के मध्य में सामयिक शेर सुनकर दिल्लीवाले उछलहू पड़े। उनमें दिल्ली' 
की पुरानी संस्कृति और बिलकुल नई संस्कृति का ऐसा सुंदर मेल था 
कि यदि हम उन्हें दिल्‍ली के व्यतीत काल को वर्तमान से जोड़नेवाली 
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सुनहली श्ंखछा कहें, तो अनुचित न होगा । उनके लिए ग़ालिब और 
तुलसी में कोई भेद न था । समय आने पर वह ग्रालिब और तुलती दोनों 
के उद्धरण दे देते ये। जेल में उन्होंने हिंदी का अभ्यास करके तुलसी- 
रामायण भी पढ़ ली थी । 

जब मिस्टर आसिफ़अली के भौतिक शरीर ने अंतिम सांस ली 
वह अपने देश से और मित्र-बंधुओं से हजारों मील दूर थे । उनकी सह- 
धर्मिणी भी उनकी मृत्यु से कुछ घंटे पहले ही उनके पास पहुंची थीं । 
यह भी भाग्य की एक विडबंता ही थी कि ऐसे सामाजिक व्यक्ति का 
अंतकाल सर्वथा असामाजिक स्थिति में हुआ । उनके मित्रों को इस 
बात से बहुत दुख हुआ । 














१३ 
उपन्यास-सम्राट प्रेमचंद 


उस वर्ष गुरुकुल कांगड़ी के वाधिकोत्सव पर आय॑-भाषा सम्मेलन 
का विशेष अधिवेशन रख गया था। उसका सभापतित्व स्वीकार करने 
के लिए बा० प्रेमचंदजी से प्रार्थना की गई, तो उन्होंने अपने सादे स्वभाव 
के अनुसार बिना किसी रिवाजी ननुनच के स्वीकार कर लिया । उनसे 
प्राथना की गई कि आप अपने हरिद्वार पहुंचते के समय की सूचना दे. 
दीजिये, तो उन्होंने एक कार्ड द्वारा तारीख ओर समय की सूचना भेज दी । 
प्रेमचंदजी लखनऊ की गाड़ी से आ रहे थे । वह गाड़ी प्रातःकाल 
हरिद्वार स्टेशन पर पहुंचती थी । सम्मेलन के सभापति का यथोचित 
स्वागत-सत्कार करने के अभिप्राय से ब्रह्ममहत्ते में स्वागत-मंडली को 
फूल-मालाओं के साथ हरिद्वार रवाना कर दिया गया और स्टेशन से 
गुरुकुल तक सवारी का प्रबंध भी कर दिया गया। यह सारी व्यवस्था 
पूरी करके हम लोग गुरुकुल भूमि में सभापति महोदय की प्रतीक्षा करने 
लगे । द 
गाड़ी हरिद्वार आईं और देहरादून की ओर रवाना हो गई । थोड़ी 
देर पीछे स्वागत-मंडली' के लोग मुरझाये हुए निराश चित्त लेकर स्टेशन 
से वापस आ गये और यह समाचार देकर हम लोगों के हे पर तुषारापात 
कर दिया कि प्रेमचंदजी लखनऊ की गाड़ी से नहीं आये । मुझे इस 
समाचार से विशेष निराशा हुईं, क्योंकि मेरी ही प्रेरणा से प्रेमचंदजी 
को सम्मेलन का सभापति मनोनीत किया गया था और शायद मैं ही उन्हें 
 पहचानता भी था । जब यह सूचना मिली कि मनोनीत सभापतिजी 
नहीं आये, तो विचार होने गा कि अब सभापति की कुरसी पर किसे 
बिठाया जाय । | 
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जब एकदम सभापति के पद के लिए कोई नाम न सूझा, तो यह 


. सोचा गया कि उत्सव के केंप में घृमकर किसी योग्य सभापति का वरण 
किया जाय । इस उद्देश्य से कार्यालय के तंबू से निकले ही थे कि सामने 
से सड़क पर एक ऐसे व्यक्ति आते दिखाई दिये, जिनके सिर पर खहर 
की टोपी थी, चेहरे पर घनी मंछें, शरीर खहर के कुरते और घोती से ढका' 
- हुआ और पेरों में चप्पल । मुझे दूर से भात हुआ कि प्रेमचंदजी की मूर्ति 


भी तो ऐसी ही है, परंतु वह तो आये नहीं, फिर यह सज्जन कौन हैं ? 


पास जाकर देखा, तो सचमुच प्रेमचंदजी निकले, जिनके पीछे-पीछे 
सिर पर बिस्तर रखे हुए एक मजदूर आ रहा था द 

मुझे देखकर जोर से हंसकर बोले, “आखिर मैं गृरुकुल आ ही 
पहुंचा ! भाई, बड़ा लंबा रास्ता है । 


मैंने आश्चय से पूछा, “आप आये किस गाड़ी से ? लखनऊ की. 


गाड़ी से तो आप आये नहीं !” 
मैं तो उसी गाड़ी से उतरा हूँ और सीधा स्टशन से आ रहा हूं । 
स्वागत-मंडली की ओर निर्देश करते सुए मैंने कहा, “ये छोग स्टेशन 
. गये थे | इन लोगों ने आकर सूचना दी कि सारी गाड़ी में ढूंढ़ते पर 
भी आप कहीं-नहीं दिखाई दिये ।” 
प्रेमचंदजी इसपर अट्टहास करते हुए बोले, “मैंने तो इन लोगों 
को स्टेशन पर देखा था। ये सब भाई फूल-मालाएं लिये घृुम रहे 
थे। मैंने समझा कि किसी बड़े आदमी को लेने आये हैं। मैं इनसे 


बचकर चुपके से निकल आया और एक मजदूर के सिरपर बिस्तर 
रखवाकर यहां चला आया | गुरुकुल का रास्ता तो स्टेशन पर सभी 


को मालम था । मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई । 


प्रेमचंदजी कुली के सिरपर बिस्तर रखवाकर और तीन मील 
चलकर गुरुकल पहुंचे थे और इस प्रकार गुरुकूल की स्वागत-मंडली 


को चकमा देने की खुशी में खिलखिलाकर हंस रहे थे 


की बात यह कि उनकी हंसी में व्यंग का कोई अंश न था | वहूं 
 बस्तुतः इस प्रकार चुपचाप गुरुक्‌छ पहुंचने में शायद साहित्यिक विनोद 
का अनुभव कर रहे थे। मैंने उनसे जो क्षमान्याचना की, वह उनकी 
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कुछ समझ में नहीं आई। उसे उन्होंने व्यथं का तकल्लुफ ही समझा 
प्रतीत होता था। वह शायद उस अनुभव में भी किसी कहानी का. 
कथानक तैयार कर रहे होंगे । प्रेमचंदजी के परिचित व्यक्तियों में 
से अनेक इससे मिलती-जुलती घटना सुना देंगे । कारण यह है कि 
सरलता, बनावट का अभाव और निर्व्याज हंसी, ये प्रेमचंदजी के 
तेसगिक गुण थे, जो उनके प्रत्येक व्यवहार से प्रकट हो जाते थे ।. 

एक और बड़ी ही मनोरंजक कहानी है । बिहार के भीषण भु- 
कंप के पदचात सेवा-कार्य के लिए मैं, मेरी पत्नी, डॉ० सुखदेवजी 


और पं० धर्मवीरजी बिहार गये थे। कुछ समय तक देखने व कार्ये... 


करने के अनंत्तर डा० सुखदेवजी और धर्मवीरजी वहीं रह गये और 
हम दोनों वापस आ गये । रास्ते में बनारस पड़ता था | यह सोच- 
कर कि प्रेमचंदजी से मिल लेंगे और हिंदू विश्वविद्यालय भी देख 
लेंगे, एक दिन के लिए बनारस उतर गये । दशाश्वभेध घाट पर एक 
होटल था । वहां ठहरे । प्रातःकाल के समय पहले सरस्वती प्रेस... 
तलाश किया, फिर वहां से एक मार्ग-दर्शक लेकर प्रेमचंदजी के निवास- 

स्थान पर पहुंचे । शहर से बाहर एक अलग-सा मकान था, जिसकी 


. निचली मंजिल में एक दरी या खेस पर बैठे हुए उपन्यास-सम्राट 


डेस्क पर कागज रखकर लिख रहे थे । हमें देखकर अपनी बच्चों- 
जैसी हंसी से हमारा स्वागत करते हुए वह उठे और शिष्टाचार की 
बातें करने के अनंतर एकांत में मकान लेने के पक्ष में कई युक्‍क्तियां 


देते रहे, मानो हमारे इस अकथित प्रह्न का समाधान कर. रहे हों 


कि आप इस दुनिया से अलुग-थलूग क्‍यों रहते हैं और अगर रहते 
हैं, तो दुनिया के संबंध में इतना ज्ञान केसे इकट्ठा कर लेते हैं । 

थोड़े समय के बाद प्रेमचंदजी की. सहर्धामणी श्रीमती शिवरानी 
देवीजी भी हमारी बातचीत में शामिल हो गईं | परिणाम यह हुआ 
कि हमें रात के भोजन का निमंत्रण मिला । हमारी ओर से दो-तीन 


._ बार विधिपूर्वक इन्कार और उनकी ओर से तीन-चार बार आग्रह के. 


प३चात स्वीकार करना पड़ा । रात भोजन करने के अनंतर अगले 


... दिन का कार्यक्रम निरिचत हुआ कि शआ॥तःकाल ही प्रेमचंदजी होटल: 
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में हम छोगों के पास आ जायेंगे और सब मिलकर हिंदू विश्व- 
विद्यालय देखने चलेंगे ।. द 


दूसरे दिन प्रातःकाल पूर्व निए्चय के अनुसार प्रेमचंदजी हम छोगों द 
के पास पहुंच गये । उसी दिन शाम की गाड़ी से दिल्‍ली वापस जाने 
का विचार था । इस कारण यह निश्चय किया गया कि होटल से 


उसी समय सामान उठा लिया जाय और उसे किसीके यहां रख- 


कर तांगे से विश्वविद्यालय चला जाय । सामान लिये-लिये दिन-भर 


धुमना अच्छा प्रतीत नहीं होता । निश्चय तो हो गया, परंतु प्रश्न 
यह उठा कि सामान कहां रखा जाय । जिन सज्जनों से मेरा परिचय 
था, उनके स्थान वहां से बहुत दूर थे। प्रेमचंदजी का मकान भी 
कापी दूर था। फलत: मैंने उनसे कहा कि कोई पास की ऐसी जगह 
बतलाइये, जहां सामान रख दिया जाय । उन्होंने उत्तर दिया कि मुझें 
तो बनारस के स्थानों या व्यक्तियों से विशेष परिचय नहीं है। मैं 
ऐसा कोई स्थान कैसे बताऊं । इस उत्तर से हमारे आइचर्यान्वित होने 
पर वह खिलखिलाकर हंसे, जैसाकि वह प्रायः हंसा करते थे । 


प्रेमचंदजी की वह हंंपी उतकी अपनी ही चीज थी। कभी-कभी यह 
समझना कठिन हो जाता था कि वह क्‍यों हंसे। कोई बाह्य कारण 


समझ में नहीं आता था । असल बात यह थी कि उनकी हंसी उनके 


हृदय की सादगी का एक प्रत्यक्ष उद्गार हुआ करती थी। वह बच्चों 


की-सी सरल हंसी थी, प्रौढ़ों की-सी नियमित या पेचीदा हंसी नहीं । 
उनके मित्र आनते हैं कि कई अंझों में वह अंत तक बच्चों को तरह 
सरल रहे । 


सामान कहां रखा जाय, इस प्रइन पर देर तक विचार होता. 
_ रहा | इसी बीच में तांगा आ गया और हमारा सामान उठने लगा । 


जब हम लोग उसमें बेठ गये और तांगा चलने लगा, तब मैंने प्रेमचंदजी 
से कहा, “अच्छा, तो यह बात रही कि रास्ते में जो आदमी आपको 
पहचानकर नमस्ते” या 'जयरामजी की” करे, सामान उसीके सुपुर्द 
किया जाय । हे | 


इसपर प्रेमचंदजी फिर ठहाका मारकर हंंसे और बोले, “तब तो 














११२ क्‍ में इनका ऋणी हूं 
आपका सामान विश्वविद्यालय तक ही पहुंचेगा ।* 

तांगा चल दिया और उन दूकानों के पास से गुजरने छूगा, जहाँ 
प्रेमचंदजी के उपन्यास विक रहे थे। परंतु किसीने उन्हें पहचानने का 
कष्ट नहीं उठाया । नाम से उन्हें हजारों आदमी पहचानते होंगे, परंतु 
सूरत से पहचाननेवाले बिरले ही होंगे। सामान रखने की समस्या 
पर तकं-वितर्क करते हुए और हंसते हुए शहर की सीमा पर हम 
पहुंच गये और लगभग निराश हो चुके थे कि एक गांधी टोपीवाले 
साइकिल-सवार सज्जन ने नमस्कार कियां। हमारी आशा हरी हो 
उठी । तांगा खड़ा करके मैंने उन सज्जन से पूछा कि क्‍या आप हमें 
ऐसा कोई स्थान बता सकते हैं, जहां हम दिन-भर के लिए सामान 
रख सके ? उस्त सज्जन ने हममें से किसीको पहचान लिया या 
उन्हें हम लोगों की दशा पर दया आ गई, यह टीक-ठीक कहना कठित 
है। उन्होंने एकदम उत्तर दिया, “आइये, मेरे पीछे-पीछे चले आइये । 
मैं आपका सामान रखवा देता हूं । स्‍ 

हम उन दयाल सज्जन के पीछे अपना तांगा' लेकर चल दिये। 
वह हमें एक गली में ले गये और एक बहुत बड़े पुराने ढंग के सदर 
दरवाजे के सामने खड़ा कर गये । दरवाजे पर दो बंदूकधारी सिपाही 
पहरा दे रहे थे। उस सज्जन ने उनसे अकेले में कुछ बातचीत की 
और फिर हमसे सामान रख देने को कहा । सामान उतारकर दर- 
बान के साथ की कोठरी में रख दिया । पहचान के लिए मेरा एक 
विज्ञिटिंग का उस पर नत्थी कर दिया । इस प्रकार सामान स्रक्षित 
स्थान पर रखकर और सज्जन को धन्यवाद देकर हमलोग तांगे में 
बंठकर चल दिये । द 

तांगे के कुछ दूर पहुंचने पर हम लोग स्वयं अपनी असावधानी 
 गर आश्चर्य करने ऊगे। न वह सज्जन हमारे परिचित थे और न 
सिपाही । यह भी मालूम नहीं था कि मकान किसका है। बातों में 
सब सामान देकर चल दिये, यह वस्तुतः अचंभे की बात थी । मुझे 
अधिक आइचर्य इस बात का था कि यह कार्य मेरी पत्नी के साथ _ 
रहते हो गया, जो असंदिग्ध रूप से मुझसे और प्रेमचंदजी से बहुत 
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अधिक सावधान हैं। मालम होता है कि हम दोनों की परछाई उस ४. 


समय उन पर भी पड गई थी । 


दोपह के बाद हम लोग विश्वविद्यालय से छौटे। जबसे सामान सिपा- 
हियों के सुपुर्द करके चले थे, तबसे हम लोग अपनी असावधानी पर 


._ आइचर्यान्वित थे। परिस्थिति की नवीनता का मजा ले रहे थे और 
भविष्य के बारे में संदिग्ध थे । लौटने पेर सामान मिलेगा या नहीं, 
इस प्रइन का उत्तर एक-दूसरे से मांग रहे थे । यों अपने सहज आशा- 
वादी स्वभाव के कारण मैं यही कहे जा रहा था कि सामान अवश्य 
मिलेगा, परंतु कहां और कंसे मिलेगा, मुझे भी मालूम नहीं था । 
. जहां सामान रखा था, वहां सदर दरवाजे पर पहुंचे, तो स्थिति उलझी 
दिखाई दी। जिन सिपाहियों ने हमसे सामान संभाला था, वे ड्यूटी 
से जा चुके थे और जहां सामान रखा था, वहां उसके कोई निशान 
नहीं थे । सिपाहियों से सामान के बारे में पूछा गया, तो उन्होंने प्रइन 
किया, “आप कहां से आये हैं ?” जब उन्हें बताया गया कि हम 
दिल्‍ली से आये हैं, तो उन्होंने एक-दूसरे की ओर देखकर मानो आखों- 
ही-आंखों में सछाहकर उत्तर दिया कि आप ठहरिये, पूछकर बताते 
हैँ । 

मामला रहस्यमय होता जा रहा था । हमारा सामान वापस 
देने में पूछने की क्‍या जरूरत थी ? अब तो हम आंखों-ही-आंखों 
से सलाह करने लगे कि अब क्या होगा और क्या किया जाय | 
सिपाहियों ने ठहरने को कहा था, और ठहरने के सितव्रा चारा हीं 


क्या था ! ठहरकर उत्तर की प्रतीक्षा करने छगे । थोड़ी देर में 


ऊपर की मंजिल से लौटकर सिपाही ने कहा, “आप लोग उधर 
कुरसी पर बठ, दीवानजी अभी आते हैं । 
. स्थिति और भी पेचीदा हो गई * बीच में यह दीवानजी कहां 


से कूद पड़े ! थोड़ी देर में दीवानजी आये । अधेड़ उम्र के एक 


दरबारी सज्जन थे । हमारे पास आकर बेंठ गये और बहत नम्नता 


से कहा, “आप लोगों के आने से रानीजी बहुत खुश हुई हैं। उनकी 


इच्छा है कि आप जलपान कर । 





220 थी 0 


श्श्ड में इनका ऋणी हूं 





दीवानजी के इस निवेदन ने हम सबकी स्मृति को मानो खींच 
कर 'चंद्रकांता-संतति” के कथानक पर पहुंचा दिया। बनारस शहर का 
बा बहुत बड़ा मकान, सामान नदारत, एक दीवानजी और एक रानीजी 
। और हम लोग राहगीर ! कहानी का कथानक तैयार मालम होता था । 
गा मैंने प्रेमचंदजी के कान में कहा, “आज उपन्यास-सम्नाट के संग से 
उपन्यास का मसाला बनेगा, ऐसा प्रतीत होता है ।” इसपर दीवानजी 
की उपस्थिति को श्रुलाकर हमलोग हंसने लछगे। ऐसा जान पड़ता 
था, मानों सामान पर कब्जा करने के बाद अब जेबों पर हाथ साफ 
करने का इरादा है । द 
इधर हालत यह हो रही थी, उधर हम छोगों के दिलों में 
यह उत्सुकता बढ़ रही थी कि देखें, आखिर मामला क्या है। अगर 
यह मकान तिलिस्म है, तो लोग तिलिस्म में से भी तो निकलते ही 
रहे हैं । अंत में हमने दीवानजी को उत्तर दिया, “यह तो आप लोगों 
की कृपा है । यों हम छोग इस समय जलपान के आदी नहीं हैं, 
तो भी जब रानीजी का आग्रह है, तो इन्कार भी नहीं कर सकते ।” 
इसपर धन्यवाद. देते हुए दीवानजी उठकर चले गये और थोड़ी 
देर में लोटकर हमें ऊपर लिवा ले गये । कई सीढ़ियों और कई 
दरवाजों में से होते हुए हम एक खूब सजे' हुए ड्राइंग रूम में पहुंचे, 
जिसकी बड़ी विशेषता यह थी कि उसमें खिड़कियों और दरवाजों 
पर बहुत बड़े रंगीन रेशमी परदे टंगे हुए थे । हमलोग कौच पर 
बिठलाये गये । थोड़ी देर में साफ-सुथरे नौकर चाय का सामान छा- 
कर हमारे सामने रख गये | जब चाय का सामान आ गया, तो हमें 
चुपचाप बैठे देखकर दीवानजी ने कहा, “शुरू कीजिये ।” हम प्रतीक्षा 
में थे। आशा थी कि रानीजी दर्शन देंगी । पर हमें बड़ा आइचर्य हुआ, जब 
पता चला कि रानीसाहिबा परदानशीन हैं और वहां नहीं आ सकेंगी । 
उन्होंने हमें नमस्कार भेजे । उस समय हमने अनुभव किया कि उस परदे 
के पीछे, जो अंदर की दीवार के मध्य में टंगा हुआ था, कुछ सरसरा- 
हट-सी हुई । रहस्य और भी गंभीर हो गया । रानीसाहिबा, की ओर 
से दावत है और वह दिखाई नहीं देतीं। सामान वापस देने की कोई 
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चर्चा नहीं और मकान भी ऐसा है कि चिल्लाकर भी 


सड़क तक आवाज नहीं पहुंचाई जा सकती | एक बार मन... 


में संदेह उठा कि नमकीन या मिठाई में नशे या बेहोशी की कोई 
चीज मिली हुई न हो | फिर आंखों-ही-आंखों से सलाह की और 
अंत में स्वंसम्मति से निश्चय किया गया कि इस परीक्षण को अंत- 
.. ज्षक पहुंचाया जाय । निर्श्चित होकर चाय पी | अंत में दीवानजी को 
और उनके द्वारा रानीसाहिबा को धन्यवाद करके उठ खड़े हुए । 
तबतक भी दीवानजी ने सामान की कोई चर्चा नहीं की । जब मैंने 
उन्हें प्रेमचंदजी का और अपना परिचय देना आरंभ किया, तो वह 
हंसकर बोले कि आपका परिचय तो हमें सामान में लगे विजिटिग 
कार्ड से मिल गया था । दीवानजी के उत्तर में सामान शब्द आने से हमें 
कुछ ढाढस हुआ कि आखिर सामान की जवाबी रसीद तो मिल गई । 
उसी सिलसिले को जारी रखते हुए मैंने दीवानजी से कहा कि हमें आज 
दिल्‍ली वापस जाता है । सामान निकलवा दीजिये, तो हम लोग स्टेशन 
चले जाये । द 
दीवानजी ने बड़े शिष्टाचार से उत्तर दिया कि सामान की चिता 
न कीजिये, वह स्टेशन पर पहुँच जायगा । पाठक अनुमान लगा सकते 
हैं कि इस उत्तर ने रहस्य को कितना अधिक गंभीर बना दिया 
होगा । हम लोग अपने-आपको बिलकूछ छाचार अनुभव करने लगे | 
अब तो उस मकान से बाहर जाना भी एक समस्या बन गई । हमने 
कहा, "तो हमें स्टेशन जाने की आज्ञा दीजिये ।* 
इसका दीवानजी ने जो उत्तर दिया, वह अजीब था । कम-से- 
कम उस समय वह बहुत ही चक्‍करदार मालूम हुआ । उन्होंने कहा, 
“आप छोग थोड़ी देर बैठिये । मैं अभी प्रबंध करने जाता हू”. 
यह कहकर दीवानजी कमरे से बाहर हो गये और हम लोग 
थोड़ी देर के लिए अपनी उपस्थिति की ंद्रकांता-संतति” के हृथ्यों से 
तुलना करने के लिए स्वतंत्र हो गये। दिल में कितनी घबराहट रही 
हो, पर प्रत्यक्ष में हम काफी उत्साह से हंसते रहे । 
थोड़ी देर में दीवानजी लौटकर आये और कहा कि चलिये, गाड़ी 























११६ में इनका ऋणो हूं 


हाजिर है। जब दरवाजे पर पहुंचे, तो पहरे के सिपाहियों ने बाकायदा "हे 
सलामी दी। सामने देखा तो सड़क पर एक बहुत शानदार लेंडो रे 
गाड़ी खड़ी हुई थी, जिसमें चौकड़ी जुती हुई थी | दो वरदीधारी सिपाही... 
पीछे और एक आगे कोचवान के पास तैनात थे। कोचवान भी पूरे 
वेश में था । दीवानजी ने हमको गाड़ी में बिठलाते हुए कहा, “सामान 
हा आपको स्टेशन पर मिल जायगा। 
हा गाड़ी चल दी, तो प्रेमचंदजी खूब जोर से हंसे और बोले कि ऐसी 
| द गाड़ी बनारस में है, यह मैंने पहली बार जाना है | इसपर मैं चढ़ूंगा, 
यह मुझे स्वप्न में भी खयाल नहीं था। इस प्रकार परिस्थिति पर 
विनोद करते हुए जब स्टेशन पर पहुंचे, तो देखते क्‍या हैं कि हमारा 
सामान प्लेटफार्म पर पड़ा है और रियासत के दो सिपाही उसकी 
रक्षा कर रहे हैं ! हम छोगों ने गाड़ी से उतरकर अपना सामान 
संभाल लिया । मेरी पत्नी ने शिष्टाचार को पूरा करते हुए कोचवान 
को और सिपाहियों को दो-दो रुपये इताम में दिये । हमें छोड़कर 
प्रेमचंदजी को वह गाड़ी उनके घर तक पहुंचाने गई और हम दिल्‍ली 
की गाड़ी पर सवार हो गये। 
उस समय हम यह पूछना भूछः गये कि जितकी कृपा से हमारा 

आतिथ्य हुआ, वह रानीसाहिबा किस रियासत की थीं । कुछ वर्ष पीछे 
दीवान महोदय का पत्र आया। उसमें उन्होंने यह दुखद समाचार ' 
लिखा कि वह देवी, जो वसौली की राजमाता थीं, स्वर्गछोक सिधार__ ' 
गई हैं और इस कारण दीवानजी की नौकरी भी छूट गई । हर 














कक 22 
देवदास गांधी 


 जनश्रति प्रसिद्ध है कि प्रकृति मनुष्यों के निर्माण में दो पीढ़ियों .. 
में अपना हिसाब पूरा कर लेती है। इंग्लेंड के प्रसिद्ध छेखक और वक्‍ता 
लाड्ड मैकॉले के पिता के बारे में कहा गया है कि वह बहुत कम बोलते 
थे, यहांतक कि उनके बोलने की औसत घंटे में चार वाकक्‍्यों को होती 
थी और लाड मैकॉले ? वह तो पहले दर्ज के बावदूक थे। उन्हें चाय- 
गोष्ठी का तानाशाह कहा जाता था | पिता और पूत्र में थोड़ी-बहुत 
समानता तो रहती है, परंतु अधिकतर विषमताएं ही पाई जाती हैं । 
अपवाद हो सकता है, परंतु सामान्य नियम यह है कि पिता और पत्र 
का टाइप एक होते हुए भी रूप बदल जाता है । श्री' देवदास गांधी इस 
नियम के अपवाद नहीं थे । वह सामान्य नियम के बढ़िया रुष्टांत थे । 
उनकी रूपरेखा वही थी, जो उनके जगद्विदित पिता श्री मोहनदास 
करमचंद गांधी की थी, परंतु उसमें भरे हुए रंग बहुत-कुछ भिन्न थे। 
थह बात स्पष्टता से मैंने तब अनुभव की, जब १९३० के नमक-सत्याग्रह 
में हम दोनों कई महीने तक दिल्‍ली के डिस्ट्रिक्ट जेल में साथ-साथ रहे ।. 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन की दृष्टि से जेल को अत्यंत उपयुक्त परीक्षण- 
शाला कह सकते हैं । वहां कोई व्यक्ति देरतक मंह पर नकाब नहीं रख 
सकता । जल्दी या देर में उसका असली रूप प्रकट हो ही जाता है। 
यही कारण है कि स्वाधीनता-संग्राम की जेल-यात्राओं में सत्याग्रही देश- 
भक्तों ने परस्पर व्यवहार द्वारा कई पूज्य मूर्तियों को हूठटते और कइयों को 
बनते देखा । जेल में मनुष्य के आंतरिक ग्रुण और अवगुण सात परदों 
को फाड़कर बाहर निकल आते हैं | मैं अपना सौभाग्य समझता हूं कि 
. मनोविज्ञान की उस प्रयोगशाला में मुझे जैनेक महापुरुषों के सूक्ष्म 








का प्रारंभिक पद यह था : 





श्श्ध सें इनका ऋणी हूं 


निरीक्षण का अवसर मिला । देवदासजी का पूरा परिचय भी मुझे जेल 
में ही मिला । 
यों वह मेरा और उनका' प्रथम परिचय नहीं था। प्रथम परिचय 
गंगा-पार की गुरुकुल भूमि में हुआ था। जब महा माजी ने दक्षिण अफरीका' 
से निवृत्त होकर भारत को अपना काय॑क्षेत्र बनाने का निदचय किया, 
तो उन्होंने यहां आने से पूर्व अपने आश्रम के बालकों को गुरुकुल कांगड़ी 
में कुछ समय तक निवास के लिए भेज दिया था। उन बालकों में देवदास- 
जी भी थे। उस समय हम लोगों पर उनकी सौम्यता का बहुत गहरा 
असर हुआ | प्रार्थना के समय वह बड़ी तन्‍्मयता से भजन गाते थे । वह 
अपनी आयु के अन्य बालकों से विशेष समझदार प्रतीत होते थे । 
. कुछ महीनों तक गुरुकुल में रहकर आश्रम के सब छात्र साबरमती 


चले गये, जहां महात्माजी का प्रसिद्ध सत्याग्रह-आश्रम” स्थापित हो 


रहा था । उसके पदचात बहुत समय तक देवदासजी से मिलने का अवसर 
नहीं मिला । मैं गुरुकूल छोड़कर दिल्‍ली आ गया और अध्यापक से 
पत्रकार बन गया । देवदासजी भी दक्षिण में हिंदी-प्रचार का कार्य करके 
अंत में दिल्‍ली आ गये और यहां के सावंजनिक जीवन में भाग लेने लगे । 
दिल्ली में रहकर भी बहुत दिनों तक हम दोनों को परस्पर मिलने का अवसर 
नहीं मिला । द 

१९३० के अंत में देश-भर में तमक-सत्याग्रम-संग्राम का बिगुल बज 


गया। मुझे दिल्ली के अधिकारी सत्याग्रह आरंभ करने से कुछ पहले 


ही जेल में ले गये थे । मेरे जेल जाने पर दिल्‍ली में एक सावेजनिक सभा 
हुई । उसमें देवदासजी का भी भाषण हुआ । उस भाषण में देवदासजी 
ने मेरे संबंध में कुछ शब्द कहते हुए एक ऐसे तार को हिला दिया, जिसकी 


 झंकार मुझे जेल की ऊंची दीवारों के अंदर भी सुनाई दे गई | उन्होंने 


लोगों को देशभिक्त के एक गीत के कुछ पद सूनाकर कहा, “यह गीत 
इंद्रजी का बनाया हुआ है और इसे हमने तब याद किया था, जब हम 
छात्रावस्था में गुरुकुल में रहे थे । तब यह गीत प्रार्थना के समय गृरुकूल 
में गाया जाता था और अब रुत्याग्रह-आश्रम में गाया जाता है ।” गीत 





देवदास गांधी. .. शृश्ह& 


ऐ मातभूमि, तेरे चरणों में सिर नवाऊं! 
मुझे जेल में देवदासजी के भाषण का समाचार सुनकर दो बातें 
याद आ गईं । एक तो याद आ गई उनकी वह सौम्य सृति, जो पहले-पहल 


गुरुकुल में देखी थी और दूसरी याद आ गई यह बात कि सचमुच मैंने 


एक ऐसा गीत लिखा था । मैं तो उस गीत को सर्वथा भूल ही गया था ॥ 


मैंने छात्रावस्था में हिदी और संस्कृत में कविताएं और गीतियां लिखी" 


अवश्य थीं, परंतु मैं कवि नहीं हूं। इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है 


कि मुझे अपनी बनाई कविताएं याद नहीं रहतीं । यह भी याद नहीं 
है कि कोई कविता लिखी भी थी। जब अपनी पूर्वावस्था की लिखी 


कविता को सुनता हूं, तो ऐसा भान होता है कि यह कविता कभी सुती 
थी । देवदासजी ने लगभग २० वर्षों के पश्चात मुझे स्मरण करा दिया 
कि मैं कभी कविता भी किया करता था । 

इसके लगभग एक सप्ताह पश्चात देवदासजी अनेक अन्य मित्रों 


के साथ जेल में आ गये। हम सब लोग दिल्‍ली जेल की पुरानी गोरा बारक 
में ठहराये गये थे । उन दिनों जेल के दरोगा पं० बधावाराम थे, जिन्हें 


हम हरिण्यकशिपु की पुरी में प्रह्नाद भक्त की उपाधि दिया करते थे । 


कई वर्षों के पश्चात देवदासजी के बाह्य आकार को बहुत बदला 
हुआ देखकर पहले कुछ आइचरय हुआ । उनका शरीर भारी हो गया 


था और बापु के हल्के दरीर से मेल नहीं खाता था । आंखों के नीचे- 
ऊपर के आवरणों में कुछ भारीपन दिखाई देता था। मैंने अपने मन में 
युवा देवदासजी का जो महात्माजी के अनुरूप चित्र खींच रखा था, 
उससे कुछ भिन्‍न पाया । परंतु जब कुछ दिन रहकर अधिक परिचय 
प्राप्त हुआ, तब दो बातें स्पष्टता से अनुभव होने छूगीं। एक यह कि 


ऊपर दिनचर्या में देवदरासजी अपने पिता से बहुत ही भिन्न हैं और दूपरी 
. यह कि स्वभाव और शील में वह दीपक से जले हुए दीपक के समान 


पिता के सच्श ही उज्ज्वल हैं । उन दिनों उनकी दिनचर्या यह थी कि 


प्रातः:काल वह सूर्योदय के साथ या कुछ पीछे सोकर उठते थे । महात्माजी 
सुबह तीन बजे उठनेवाले और देवदासजी सूर्योदय की प्रतीक्षा करने- 
वाले । दशकों को बड़ा भेद प्रतीत होता था। धीरे-धीरे नित्यकर्म _ 

















.. गई 


१२० में इनका ऋणो हूं 


होने लगते थे । उन्हें दातुन-स्नान आदि में जल्दी करते कभी नहीं देखा 
सब काम धीरे-धीरे, धैये से, हाथी की चाल से होते थे। स्वाध्याय आदि 
से निवृत्त होकर अपने जेल के साथियों के प्रत्येक हास्य-विनोद में शामिल 
होते थे । कैरम के तो अचूक खिलाड़ी थे। शायद वॉलौबाल में भी 
शामिल होते थे । वायलिन बजाने का उन्हें बेहद शौक था । पं० बधावाराम 
के सौजन्य से जेल में हमें कोई वस्तु अप्राप्य नहीं थी । ननकानासाहब 
के महंत नारायण दास उन दिनों दफ्तर के केदी नंबरदार थे । उनकी 
मार्फत शहर से वायलिन मंगवाया गया। रात के समय देवदासजी वायलिन 
बजाकर अपना और हम सबका दिल बहलाते थे । खाने में भी वह अपने 
साथियों का साथ देते थे । उन्हें कभी “यह नहीं” “वह नहीं” के चक्कर 
में पड़ते नहीं देखा । 
यह थी उनकी बाह्य दिनचर्या । आंतरिक गुणों में वह अपने पूज्य 
पिताजी के प्रतिबिब थे । यदि जेल में कोई रोगी हुआ, तो उसकी सेवा 
के लिए सदा तत्पर रहते थे। सहानुभूति उनके व्यवहार का मूल मंत्र 
था । मीठा बोल और मीठा व्यवहार, इन दो गुणों के कारण वह जेल 
में विद्यमान लूगभग दो सौ कंदियों में अत्यंत प्रिय थे । इन सामाजिक 
प्रवृत्तियों से जो समय बचता था, वह स्वाध्याय में व्यतीत करते थे । 
अपने स्वभाव की मधुरता के कारण वह जेल-भर के लाड़ले बन गये | 
जेल से आकर फिर चिरकाल तक उनसे मिलने का अधिक अवसर 
नहीं मिला । अवसर तब आया, जब वह भी मेरी तरह पत्रकार श्रेणी 
में आ गये । हिंदुस्तान टाइम्स के मेनेजिंग डायरेक्टर बनकर वह अंग्रेजी 


के प्रभावशाली पत्रकारों में गिने जाने रूगे । पत्रकार के नाते उनसे कई 
. बार मिलता हुआ। सदा उनकी दोनों प्रारंभिक प्रवृत्तियों को बढ़ते 


हुए पाया । शरीर निरंतर भारी होता गया और आंखों के आवरणों 
पर भारीपत का असर होता गया । शारीरिक विशेषताओं के साथ 
उनकी व्यावहारिक आदशंप्रियता और मधुर हढ़ता में भी वृद्धि होती 


व्यावहारिक आदरशंप्रियता से मेरा अभिप्रायः यह है कि देवदासजी _ 
के आदर्श वही थे, जो महात्माजी के थे, परंतु उनमें व्यावहारिकता का 








देवदास गांधी द श्श्शः 


अ्रगाढ़ मिश्रण था । यदि पिता और पुत्र की आदशप्रियता को पृथक- 
 पुथक समझना हो, तो हम कह सकते हैं कि महात्माजी में आदर्शों की _ 

प्रधानता थी जौर देवदास में व्यावहारिकता की । इसी प्रकार दोनों 
को दृढ़ता और मधुरता का अनुपात भी भिन्‍न था। महात्माजी में हृढ़ता _ 
को मुख्यता थी और देवदासजी में मधुरता की प्रधावता थी। फरूत 
देवदासजी सत्याग्रहाश्रम में पठकर भी कुशल व्यापारी और स्नेही ग्रहस्थ 
बन गये । 

देवदासजी ने बाकायदा किसी कालेज में शिक्षा नहीं पाई थीं, फिर 
भी स्वभावसिद्ध प्रतिभा, बापू के संसर्ग और स्वाध्याय ने उनकी योग्यता 
को बहुत ऊंचे स्तर पर पहुंचा दिया था। अंग्रेजी पत्र-संचालकों में 
उनका इतना मान था कि वह पर्याप्त समय तक अखिल भारतीय संपादक 
मंडल' के सभापति रहे । विशेष बात यह थी कि ऊंचे पद पर पहुंचकर 
भी उनके स्वभाव में रूखेपन या गये का प्रवेश नहीं हुआ । वह अंततक 
अत्यंत समझदारी और नरम स्वभाव के लिए प्रख्यात रहे । 
उनकी व्यावहारिक मधुरता का एक मौलिक कारण यह था कि 

वह स्वभाव से खिलाड़ी (स्पोर्टसमेन) थे। कई खेलों में अभिरुचि रखते 
थे । जो मनुष्य खिलाड़ी है, उसके स्वभाव में एक प्रकार की अनासक्ति 
और उसमें उत्पन्न होनेवाली नरमी आ जाती है। वह जीतना भी जानता. 
है और हारना भी । वह जीतकर हारनेवाले से हाथ मिला सकता है 
और हारकर जीतनेवाले को “नमस्कार कर सकता है। देवदासजी' 
एक पूजनीय और कठोर आदहाप्रेमी के उत्तराधिकारी होकर भी यदि 
कटुता से रहित जीवन व्यतीत कर सके, तो उसका कारण उनका खिलाड़ी- 

पन था । 
द कभी-कभी गुण भी दोष हो जाता है। देवदासजी के स्वभाव 
की नरमी ने उन्हें सदा अपने स्वास्थ्य के प्रति लापरवाह रखा । कार्य और 
_ उत्तरदायित्व का बोझ बढ़ता गया, परंतु शरीर की शक्ति ढीली पड़ती 
 गई। उनकी अकाल मृत्यु का यही कारण हुआ। 
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/ शश : 
मैरे पिता 


. जब मैंने होश संभाला, तब मैं अपनी ताईजी की गोद में पल रहा 
था। मैं अभी दो ही वर्ष का था कि मेरी प्रात:स्मरणीया माता का देहांत 
हो गया । उनका नाम शिवदेवी था। जब माता का देहांत हुआ, तब हम 
चारों भाई-बहन छोटे-छोटे थे । 

माताजी ने मृत्यु से पूर्व हमारे हाथ ताईजी के हाथ में देते हुए कहा 
था, “बहनजी, मैं इन्हें आपके सुपुर्द करती हूं।” ताईजी के अपनी कोई 
संतान नहीं थी । उन्होंने पूरे मातृभाव से हम छोगों को अपनी गोद में 
ले लिया। मैं सबसे छोटा था, इस कारण मुझे उनकी गोद की अन्य सब 
भाई-बहनों से अधिक आवश्यकता थी । वह गोद मुझे मिल गई । 

पिताजी की गृहस्थी राजा जनक के राज्य-जेंसी थी। पिताजी 
गृहस्थी में रहते हुए भी ग्रहस्थी से बाहर रहते थे। उनका शयन-मग्रह 
हम लोगों से बिलकुल अलग था । सब बच्चे ताईजी के पास सोया करते 
थे। पिताओो का शयन-गृह हमारे लिए एक बंद मंदिर के समान था। 
जब कभी उसमें आंख बचाकर घुस जाते थे, तब आइचरय से सब चीजों 


. को देखा करते । थोड़ी मात्रा में किसी चीज का रखना तो पिताजी की 


तबीयत में था ही नहीं । कपड़ों की एक बड़ी अलमारी थी । ऐसा याद 
आता है कि उसमें बड़ी-बडी चालीस-पचास दराजें होंगी । 

पिताजी हम लोगों के उठने से बहुत पहले उठकर बाहर चले जाते 
थे। जाने की सूचना हम लोगों को उनकी खड़ाऊं की आवाज से मिलती 
थी । खड़ाऊं की आवाज में एक अद्भुत विशेषता थी, जिसका अनुभव 


. केवल हम ही लोगों को नहीं हुआ, ग्रुरुकुल कांगड़ीं के उन सब ब्रह्मचारियों 


को भी हुआ, जिन्होंने पिताजी के आचार्यत्व-काल में ग्रुरुकुल में शिक्षा | 
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प्राप्त की थी । उन लोगों के लिए खड़ाऊं की वह आवाज एक विद्येष 
संदेश लाती थी । वह निराश को आशा देती थी, उपद्रवी पर आतंक 
बिठा देती थी और कुलवासियों को सूचना देती थी कि इस घर का 
कोई मालिक है । उस आवाज को सुनकर हम बच्चों को यह अनुभव 
होता रहता था कि हमारे पिता घर में ही हैं और हमारी देख-भाल कर 
रहे हैं। अन्यथा दिन-पर-दिन निकलते जाते थे और हम लोगों को पिताजी 
का साक्षात्कार करने का अवसर नहीं मिलता था । 
द पिताजी की दिनचर्या असाधारण अवश्य थी, परंतु उस समय हम 

लोग उसका कोई महत्व नहीं समझते थे । ताईजी के बार-बार कहने 
से इतना ही समझते थे कि बावबृजी बाहर के कामों में अधिक लगे रहते 
हैं और घर की ओर कम ध्यान देते हैं । 

मेरी अवस्था उस समय रलूगभग आठ वर्ष की होगी, जब पिताजी' 

के जीवन का हम लोगों के जीवन पर दृश्यमान असर पड़ने लगा । जसे 
एक बड़े जहाज के पीछे बंधी हुई छोटी नौकाएं हठात समुद्र में इधर-से- 
उधर अटखेलियां करती हैं, उसी प्रकार आनेवाले कुछ वर्षो में हम दोनों 
भाई भी पिताजी के जीवन में उठती हुई लहरों पर इधर-से-उधर और 
उधर-से-इधर घटता-चक्र के साथ घुमते रहे । उस समय तक हम केवल 
इतना-ही जानते थे कि पिताजी घर में अनुपस्थित रहते हैं और उन्हें आये- 
समाज का काम अधिक रहता है। अब हम यह भी अनुभव करने लगे 
. कि पिताजी घर को छोड़ते जाते हैं और किसी ऐसी दिद्या में जा रहे हैं, 
जिधर हमारे समवयस्क अन्य बालकों के पिता नहीं जा रहे । 

.. पिताजी के जीवन में क्रांति के बीज बहुत काल से बोये जा चुके 
थे | बरेली में ऋषि दयानंद के दर्शनों ने क्रांति का जो बीज बोया, 
वह धीरे-धीरे अंकुरित होकर पल्‍लवित हो रहा था। | 

पिताजी प्राय: लाहौर जाते रहते थे । अधिकतर आयें-समाज के 
काम से और कभी-कभी मुकदमों के प्रसंग में लाहौर जाते थे, तो दूसरे 
या तीसरे दिन वापस आ जाते थे । वापस आने की गाड़ी की सूचना 
जाते हुए दे जाते थे । ठीक समय पर घोड़ागाड़ी स्टेशन पर पहुंच जाती 
थी । पिताजी के घर आने की सूचना हम लोगों को अनायास ही मिल 
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१२४ | में इनका ऋणी हूं 


जाती थी, क्योंकि गाड़ी पर से उतारकर बिस्तर और यात्रा का अन्य सामान 
अंदर लाया जाता था । 

. एक दिन हम लोग बहुत आश्चर्यान्वित हो गये, क्योंकि पिताजी का 
सामान गाड़ी से उतारकर घर नहीं लाया गया । कोचवान ने अंदर 
आकर कहा कि बाबूजी ने अपना सामान आय॑-समाज-मंदिर में ही उतरवा' 


लिया है और कहा है कि घर पर जाकर खबर कर दो | बाबूजी घर 


पर नहीं आये और समाज-मंदिर में उतर गये हैं, इस समाचार ने घर-भर _ 
में तहलका-सा मचा दिया। ताईजी पहले तो स्तब्ध-सी रह गईं, फिर 
पिताजी के इस अनौचित्य पर काफी जोरदार टिप्पणी करने लगीं । हम 
चारों बच्चे घबराकर ताईजी के चारों ओर इकद्ठे हो गये । नौकर एक 
ओर खड़ा आंखों से आंसू बहा रहा था । हमारे तायाजी, जो परिवार 
के मौनधारी सदस्य थे, कुछ समय पीछे हाथ में हुकका लिये हुए ड्योढ़ी 
से घर के अंदर आये और ताईजी को दिलासा देने छगे । जहांतक मुझे 
याद है, उनके दिये हुए दिलासे का यह सारांश था कि मुंशीराम हमेशा 
से ऐसा ही रहा है, जो दिल में आता है वही करता है | तुम चिता न. 


करो, अपने-आप घर आ जायगा । परंतु ताईजी घर के मामले में. 


ऐसे वैराग्य से संतुष्ट होनेवौली नहीं थीं । उन्हें यह संदेह हुआ कि 
पिताजी किसी बात से नाराज होकर घर नहीं आ रहे हैं | कुछ समय 


. के परचात उन्होंने निश्चय किया कि समाज-मंदिर में जाकर नाराजगी 


का कारण पूछा जाय । वह वहां गईं | उनकी घबराहट देखकर शांत 
करते हुए प्रारंभ में ही पिताजी ने कहा, “भाभी, मैंने लाहौर में 
प्रतिज्ञा कर छी है कि जबतक गुरुकुल बनाने के लिए तीस हजार रुपया. 


इकट्ठा न कर छूंगा, तबतक घर में पैर नहीं रखूंगा । इसी कारण 
समाज में ठहरा हूं, धघबराने की कोई बात नहीं ।”._ 


इस आश्वासन से ताईजी का मन थोड़ा-बहुत शांत हो गया और 


उन्हें शांत देखकर हम लोग भी शांत हो गये । यह सर्वमेघ-यज्ञ का प्रथम _ 


चरण था । ; 
पिताजी चंदे के लिए देश-भर में पर्यटन करने लगे । उनके पीछे 


सद्बमप्रचारक का संपादन छाछा वजीरचंद और प्रेस का प्रबंध छाला 








मेरे पिता... १२५ 


बस्तीराम करते थे। वकालत के मुंशी उदयसिंह छुट्टी पर चले गये और 
घर की गाड़ी पुरानी लीक पर ताईजी के नेतृत्व में चलने लगी । घर 
वही था, परंतु उस घर के मध्य भाग--बगीची, दफ्तर, बैठक और अतिथि- 
गृह--में सुनसान हो जाने से चारों ओर सन्नाटा प्रतीत होता था । बच्चों 
को बगीची में से गुजरते डर लगता था । 

आज तीस हजार रुपया इकट्ठा करना बच्चों का खेल मालूम होता... 
है, परंतु उस समय तीस हजार की राशि एकत्र करना असंभव-सा प्रतीत _ 
होता था । जब हितैषियों ने पिताजी की सुत्ती, तो यह समझा 
कि इस व्यक्ति का दिमाग फिर गया है। लोग यह भी नहीं जानते थे कि 
गुरुकुलऊ' किस चिड़िया का नाम है। रुपया भी बहुत महंगा था, परंतु 
आय॑ -जनता को असाधारण हर्ष हुआ, जब उन्हें सूचता मिली कि लगभग 
छः महीनों में दान की राशि तीस हजार से बढ़ गई है। 

हम लोगों को चंदे की राशि पूरी होने का समाचार गुजरानवाला 
गुरुकल में मिला । इसी बीच में एक बार हमारे तायाजी ग्रुजरानवाला 
आये और दोनों भाइयों को लाहौर के गये । गुरुकूल के चंदे का दौरा 
लगभग समाप्त करके पिताजी छाहौर के आर्य होटल में ठहरे हुए थे ॥. 
हम दोनों भाई उस रात जीवन में पहली बार अपने पिताजी के दोनों ओर 
चारपाइयों पर सोये । उस रात सोने से पहले पिताजी हमारी चारपाइयों 
पर आये और हमें प्रत्यक्ष में प्यार किया । वह अनुभव हमारे बाल्य-जीवन 
. में बिलकुल अपूर्व था, अन्यथा सदा पिताजी हमसे दूर-दूर रहकर वात्सल्य- 
भाव रखते रहे । कभी उसे अनुभव में नहीं आने दिया । उस रात उन्होंने 
प्रेम से हम दोनों के सिरों को चूमा | हम दोनों भाइयों ने उस समय मानों 
स्वर्गीय सूख का अनुभव किया । द द 

अगले दिन हम लोग गृजरानवाला वापस भेज दिये गये और पिताजी 
प्रतिज्ञा पूरी करके अपने घर वापस आ गसे । जालंधर में उनका अशूत- 
पूर्व स्वागत हुआ । उसके पदचात उन्होंने कोठी में प्रवेश किया, परंतु 
बह प्रवेश त्याग के लिए था, भोग के लिए नहीं । त्याग की ओर उनको: 
प्रवृत्ति तो पहले ही बढ़ रही थी । सिगरेट, हुक्का और पान तक एक के 

पीछे दूसरा विदा हो छुके थे । कोट, पेंट और नेकठाई उन छोगों में बांठ 
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दिये गये थे, जिन्हें उनकी आवश्यकता थी और बूट की जगह गमाशाही 
जूता आ गया था। यह काया पलट गुरुक ल कांगड़ी में जाने से पहले ही 
हो चुका था । 

उन्हीं दिनों पिताजी को बिजनौर जिले से संदेश प्राप्त हुआ कि 
वहां के एक जमींदार मुंशी अमनसिह गंगा-पार का एक पूरा गांव, 
जिसके साथ ७०० बीचा जमीन है, गुरुकुछ बनाने के लिए देना चाहते हैं । 
 प्यासे को मानों पाती का ठंडा स्लोत मिल गया । पिताजी तो ऐसी भूमि 
की तलाश में ही थे । वह तुरंत बिजनौर गये और आये-प्रतिनिधि-सभा 
के नाम कांगड़ी ग्राम रजिस्ट्री करवा लिया । 

गांव गंगा की धार से लगभग डेढ़ मील की दूरी पर शिवालक पहाड़ 
की तलहटी में था । गांव के साथ लगी हुई भूमि पहाड़ की तलहटी से 
लेकर गंगा-तठ तक फैली हुई थी । पिताजी को गुरुक्‌ूल के लिए वह स्थान 
आदर प्रतीत हुआ । गांव से दूर ठीक गंगा-तट पर घने और कंटीले जंगल. 
के मध्य में लगभग दो बीघा जमीन के ट्रुकड़े को साफ कराकर उसमें आश्रम 
के लिए छप्पर डालना थोड़े ही दिनों का काम था, विशेषतः जबकि पिताजी- _ 
जता धुत का पक्का और अतथक आदमी उप्त कार्य को शीघ्र पूरा करने 
पर तुल गया हो । 
. जब छप्पर तेयार हो गये और पं० गंगादत्तजी आचार्य के रूप में 
बच्चों को संभालने के लिए गुरुकुल कांगड़ी पहुंच गये, तब आर्य-प्रतिनिधि 
सभा की अनुमति से पिताजी गुजरानवाला आये, और रूगभग दर्जन-भर 
बालकों को साथ लेकर लाहौर ठहरते हुए हरिद्वार की ओर रवाना हो 
गये । यह था हमारे गुरुकुलीय जीवन का आरंभ । द 

उस समय ग्रुकल कांगड़ी में केवल फूस के छप्पर थे। गुरुकूल के 
उद्घाटन के पदचात एक वर्ष के अंदर कच्ची दीवारों और टीन के छतों- 
वाले शेड बनने आरंभ हो गये थे । हमारे रहने का स्थान खेर और बेरी 
के घने जंगलों से घिरा हुआ था। कहीं-कहीं बिल्व के पेड़ थे। जिन 
लोगों ने पुरानी गृरुकुल भूमि को देखा है, उन्हें मालूम है कि इन तीनों 
: प्रकार के पेड़ों की बहुतायत के कारण वह जंगल वस्तुतः 'कंटकाकीर्ण' 
. शब्द का अधिकारी था । नीचे कांटे, ऊपर कांटे और चारों ओर कांटे 
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““इस प्रकार वह जंगल कंटकमय था, रहने के स्थान से दस कदम बाहर 
जाने के लिए कांटेदार पगडंडियों को पार करना पड़ता था। रात को 
जब अंधेरे का राज्य हो जाता था, तब कभी-कभी हमारे आश्रन के आंगन 
में और प्रधानजी (मुख्याधिष्ठाताजी) के तंबू की छत्तरी के नीचे स्यारों 
का हुंकार सुनाई देता था । किसी-किसी दिन यह समाचार भी मिल जाता _ 
था कि कल रात को किसी कुत्ते या लवारे को गुलूदार (छोटा शेर) उठा 
ले गया । स्नान के लिए सिर्फ गंगा की धारा थी और क्रीड़ा-क्षेत्र का काम 
गंगा-तट की बालू से लिया जाता था । ऐसी दुनिया में हम रहते थे, परंतु 
आज भी लगभग पचास वर्ष बीत जाने पर मैं उन दिनों का स्मरण करता 
हैं, तो वे बहुत ही संंदर और सुखमय प्रतीत होते हैं। गुरुकुल में बहुत 
से परिवर्तत आते रहे, फूस के झोंपड़े इमारत के रूप में परिणत हो गये, 
पगडंडियों का स्थान सड़कों ने ले लिया । स्नान के लिए स्तानागार बन 
गये और ग्रुरक ल की इमारतें बगीचों और हरे मेदानों से घिर गईं, तो भी _ 
यह ध्यान में नहीं आता कि गृहक्‌ल में हमने उततवा आनंद अनुभव किया 
हो, जितना उस प्रारंभिक काल में किया था । 

समय व्यतीत होने के साथ-साथ वह जीवन भी बदलता गया । जो 
परिवतंन हुए, उन्हें हम यदि किसो एक परिभाषा के अंतर्गत लाना चाहें, 
तो वह शब्द नवीनता है | बाहर की दुनिया तो इतना ही जानती है कि 
गुरुकुल के पहले प्रोस्पेक्टस में ही पूर्व और पर्चिम के मिश्रग की कल्पना 
जनता के सामने रखी गई थी । वह समझेगी कि उसी कल्पना के अनुसार 
धीरे-धीरे गृरुकूल में प्राचीत, नवीत, पूर्व और पर्चिम, अःपस में मिलते 
गये, जिसका अंतिम फल हम वततंमान गृरुकुल में देख रहे हैं। परंतु 
बस्तु-स्थिति ऐसी नहीं है । संसार के अन्य परिवतनों की तरह गुरुकुल 
का रूप-परिवर्तेन भी छूंबे समुद्र-मंथन का ही परिणाम था। 

सबसे पहला परिवतेन मिट्टी के तेल के उपयोग के संबंध में था । जब 
उसका प्रचार गुरुकूल में फैला, तो एक विराट आंदोलन शुरू हो 
गया । इस आंदोलन के मुखिया उस समय के आचार्य पं० गंगादत्तजी 
थे। पीछे से तो उनके विचारों में काड्रो परिवर्तत आ गया था, परंतु 
उस समय वह पूरे अपरिवर्तनवादी थे । 
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उस आंदोलन में कड़वे तेल के पक्ष में और मिद्टी के तेल के 
विरोध में बहुत-सी युक्तियां दी जाती थीं। कहा जाता था कि कड़वे 
तेल का धुआं आंखों में सुरमे का काम देता है और भिट्टी के तेल 
का धुआं आंखों और फेफड़ों के लिए जहर का असर रखता है। हम 
लोगों की सहानुभूति प्रारंभ में अपरिवर्तनवादियों के साथ थी । 

जो चर्चाएं हम लोगों के सामने होती थीं, उनमें माव लिया 
जाता था कि प्रधानजी (पिताजी) स्वंथा निर्दोष हैं, लोग 
उन्हें बहका देते हैं और वह सीधे होने के कारण उनकी बातों में 
आ जाते हैं। यह आंदोलन कई महीनों तक जारी रहा । 
ब्रह्मचारियों में मिट्टी के तेल के प्रति विरोध को भावना बहुत 
उग्र रूप में पैदा की गई। यह अच्छा था कि अभी महात्मा 
गांधी ने भारत के सार्वजनिक जीवन में निष्क्रिय प्रतिरोध और 
कानुन-भंग की फसल नहीं बोई थी और ब्रह्मचारियों में प्रधानजी के प्रति 
बहुत श्रद्धा का भाव बना हुआ था । इसका परिणाम यह हुआ कि जब 
प्रधानजी की आज्ञा से मिस्त्री मग्घरसिह कमरों में बड़ी लालटेन लूटकाने 
के लिए आया, तो कोई अप्रिय घटना नहीं हुई और चुपके से मिट्टी के तेल 
के रूप में पावचात्य सभ्यता ने पूर्वी सभ्यता के दुर्ग में प्रवेश कर लिया । 

दूसरा परिवर्तन चिकित्सा-पद्धति के संबंध में था । गुरुकुल के पुराने 
प्रेमी जानते हैं कि प्रारंभ काल में गुरुकुल में मलेरिया का प्रबल साम्राज्य 
था । बरसात के पश्चात पनवाड़, भंग और जंगली बूटियों से सारा प्रदेश 
. भर जाता था, गढ़ों में भरा हुआ पानी भी सड़ने लगता था | पछ यह 
होता था कि वायुमंडल मलेरिया से परिपूर्ण हो जाता था। मुझे याद 
. है कि कभी-कभी तो सब-के-सब ब्रह्मचारी बुखार में पड़ जाते थे | पहले 
एक-दो साल तक तो मलेरिया का लोक-प्रसिद्ध इलाज घरू तरीके पर होता 
रहा । प्रधानजी कुनीन की गोलियां लेकर श्रेणियों में आ जाते थे, आयु 
के अनुसार मात्रा में ज्वर-पीड़ित ब्रह्मचारियों को गोलियां खिलाकर 
ऊपर से नींबू की शिकन्जवी पिला देते थे । शायद दो वर्ष तक कुनीन का _ 
. प्रयोग चलता रहा । कुनीन खुशक और गरम है | वह ब्रह्मचयें के लिए 
हानिकारक है और वैद्यक सिद्धांतों के विरुद्ध है। उसके पीने से बुढ़ापे . 
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में सुनने की शक्ति जाती रहती है और बुखार भी बार-बार आता है। 
ये सब दलीलें थीं, जिनके आधार पर कुनीन का विरोध किया जाता 
था। ब्रह्मचारियों की कुनीन के विरुद्ध सबसे बड़ी यही शिकायत थी कि वह 
बहुत ही बेस्वाद है। शेष सब युक्तियों की भी सहायता लेकर ब्रह्मचारियों ने 
कानून के विरुद्ध सर्वंसम्मति कर ली । एक तो आचाये और स्टाफ के कई 
अन्य कार्यकर्ताओं का विरोध और दूसरे ब्रह्मचारियों की अनिच्छा, परि- 
. णाम यह हुआ कि कुछ समय परचात गुरुकुल से कुनीन का प्रयोग उठ गया । 

उन दिनों नजीबाबाद के एक सज्जन, जिनका नाम डॉ० लक्ष्मीनारायण 
था, गुरुकुल में रहा करते थे । वह कहलाते थे डॉक्टर, परंतु एलोपेथी 
के विरोध में आंदोलन करने में नंबर एक थे। कुनीन का निर्वासन हो 
जाने पर ब्रह्मचारियों का इलाज संभवत: आयुर्वेदिक पद्धति से होता 

था | संभवतः शब्द का प्रयोग मैंने इसीलिए किया है कि हमारे आचायें- 
जी की एक टोकरी में से ही सब दवाएं निकला करती थीं। उस समय 

तो पूछा नहीं कि कसी दवाएं हैं, अब अनुमान से समझता हूं कि आयुर्वेदिक 

होंगी । दो-एक प्रयोग याद हैं । कब्ज होने पर जमालगोंटे की गोली 

और किसी तरह का बुखार होने पर कुचले की गोली दी जाती थी। हम 

सब पर समय-समय पर इन दवाओं का प्रयोग किया गया था। 

१९०२ में गंगा के तट पर गुरुकुठ का उद्घाटन हुआ था | 
१९०६ में गुरुकूल का दूसरा दौर शुरू हुआ। १९०६ से १९१० के 
मध्य में गुश्कल के रूप में लगभग क्रांति हो गई । ग्रुरुकूल विद्या- 
 छय तथा महाविद्यालय इन दो भागों में विभक्‍त हो गया । विद्यालय 
की पाठावधि १० वर्षों में बांदी गई और महाविद्यालय की ४ वर्षों 
में। इस समय सोचने पर अनुभव होता है कि यूनिव्सिटियों की 
कड़ी आलोचना करते हुए भी उस समय हमने सोलहों आने यूनि- 
वर्सिटियों के बाह्य रूप को अपना लिया। शायद उस समय कोई 
दूसरा मार्ग भी नहीं था। पाठ्शाला की पुरानी पद्धति बदली. क्‍योंकि _ 
पुरानी शैली बदलती हुई नई परिस्थितियों के अनुरूप नहीं थी । उसे जारी 
रखने का अभिप्राय यह होता कि गुरुकुल तात का कूप ही बना रहता और 
ब्रह्मचारी कूप-मंड्क होते | दूसरी कोई पद्धति आविभूत नहीं हुई थी । जो 











१६० में इनका ऋणी हूं 


महानुभाव गुरुकुल को विश्वविद्यालय का रूप देता चाहते थे, उनमें से किसी- 
को यह अवसर नहीं मिला कि वह पाठशाला और स्कूल के मध्य का कोई 
मार्ग निकाल सकते । परिणाम यह हुआ कि अंग्रेजी मुहावरे के अनुसार 
नई बोतलों में पुरानी दवा भरने का यत्न प्रारंभ हो गया । 

पिताजी का जीवन एक अत्यंत प्रगतिशील जीवन था । शायद 
ही कोई पांच साल ऐसे हों, जिनमें उस जीवन की दृह्यावली में पूरा परि- 
वर्तत न हो गया हो। दृश्य निरंतर बदलते जाते थे और सबसे महत्व- 
पूर्ण बात थी कि वे परिवर्तन पिताजी की ही इच्छा-शक्ति और प्रयत्न 
से होते थे । पिताजी परिस्थितियों को पंदा करते थे, उनके बहाव में नहीं 
थे । 

नौकरशाही शासन में जो झकना या सलाम' करना नहीं जाने, वह 
संदेह की दृष्टि से देखा जाता था । गुरुकुल के अधिकारियों और ब्रह्म 
चारियों का सबसे बड़ा दोष यही था कि वे नसरकार से कुछ मांगते थे 
और न अफसरों की दहलीज पर सिर झुकाना आवश्यक समझते थे । 
गुरुकुल पर सरकार की यह संदेह ६ष्टि अनेक बातों में प्रकट होती थी । _ 
गुरुकुल में दर्शाक-रूप से आनेवाले खुफिया पुलिस के ऊंचे अधिकारियों 
का तांता लगा रहता था। जब कभी गुरुकुल के ब्रह्मचारी सरस्वती- 
यात्राओं पर निकलते थे, तब उनके पीछे-पीछे गुप्तचर बुलडाग की तरह 
छगे रहते थे और गुरुकुल के जो कार्य सरकार के सहयोग की अपेक्षा करते 
थे, उसमें रोड़े अटकाये जाते थे । 

पिताजी ने इस परिस्थिति को भांप लिया, उन्हें प्रतीत हो गया कि 
मानसिक निर्बंछता और झूठी रिपोर्टों के आधार पर सरकार के अधिकारी 
व्यर्थ में ही गुरुकु् पर संदेह करने लगे हैं, इससे गुरुकुल को क्षति पहुंच 
सकती है । 

गुरुकुल की रक्षा को वह अपना धर्म समझते थे । उन्होंने निश्चय 
किया. कि गुरुकुल की रक्षा के लिए अधिकारियों के मन में से तिराधार 
संदेह की भावना को निकाल फेंकना अत्यंत आवश्यक है । अधूरापन 








पिताजी की तबीयत में नहीं था । कोई कार्य वह आधे दिल से नहीं करते... 


थे। जब उन्होंने निश्चय कर लिया कि अधिकारियों के मन में से गुरू“ हि 


















। 
| 
| 


मेरे पिता. .. १३१ 


कुल के प्रति संदेह को दूर करना है, तो फिर वह बिजनौर के कलेक्टर तक 
रुकनेवाले नहीं थे । कलेक्टर से कमिश्नर, कमिश्नर से गवर्नर और 


गवर्नर से वाइसराय तक पहुंचने में अधिक देर नहीं लगी । परिणाम यह्‌ 


हुआ कि जिस गुरुकुल पर ताले लगाने के लिए वारंटों पर हस्ताक्षर हो 


आुके थे, उसे देखने आकर सब अधिकारियों ने उसकी मुक्त-कंठ से प्रशंसा 


की । पिताजी ने जिस भावना से सरकारी अधिकारियों को गुरुकुल में 
'निमंत्रित किया, उसे जो लोग नहीं समझ सके, उन्होंने अपनी-अपनी बुद्धि 
के अनुसार सम्मति प्रकट की । 

पिताजी की एक और विश्येषत्रा उनकी स्पष्टवादिता थी ॥ वह 
इतनी प्रकट और निविवाद थी कि उनके भक्‍त और विरोधी दोनों हीं . 
उसे स्वीकार करते थे । भक्त उसे उनका सबसे बड़ा गुण मानते थे और 
विरोधी सबसे बड़ा दोष । सार्वजनिक जीवन में किसी बात को या किसी 
चीज को वह गुप्त नहीं मानते थे । जिसके विषय में जो राय रखते थे, 
वह न केवल सब लोगों के सामने बिलकुल निस्संकोच भाव से «कह देते थे, 
बल्कि अगर दिल में आ गया, तो 'सद्धमं>चारक' में भी लिख देते थे ॥ 
यह उनके स्वभाव का एक आवश्यक टुकड़ा था । 

वह सार्वजनिक जीवन की जिस दिशा में चले जाते थे, वहां वह अपने 
नेसगिक गुणों से बहुत शी ध्र अगली पंक्ति में आ जाते थे और सबसे ऊंचे 


“दिखाई देने लगते थे । जैसे उन्होंने अपने आत्म-चरित में अपने बचपन 
और यौवन के सब दोष खुली पुस्तक की तरह खोलकर रख दिये हैं, उसी 


प्रकार वह सार्वजनिक जीवन में अन्य कार्यकर्ताओं के दोषों को भी नि- 


'स्संकोच भाव से कह डालते थे । उनके सहसा ऊंचे उठ जाने से सहयोगियों 
में जो नेसगिक ईर्ष्या उत्पन्न होती थी, वह उनकी स्पष्टवादिता के कारण 
भड़क उठती थी और आज जो सहयोगी मालम पड़ता था, वह कलछ कड़ा _ 


आलोचक बन जाता था । किसी विशज्येष परिस्थिति के आने पर, जब 
पिताजी कोई नई छलांग मार जाते थे, तो उनके पुराने साथी खाई के इसी 
और मंह ताकते रह जाते थे और पीछे रहने के समथन में प्रायः पिताजी है 


के कार्यों की आलोचना किया करते थे । - 


कहीं पाठंक यह न समझ लें कि जब पिताजी आलोचनाओं से इतने 











१३२ में इनका ऋणी हु 


अधिक परेशान हो जाते थे, तो फिर काम कंसे करते होंगे ? यही तो एक 
मनोवैज्ञानिक चमत्कार था। जैसे कीचड़ में से कमछ निकल आता 
हैं, ऐसे ही उनकी दुख या उदासीनता की लहरों में से कोई नया रत्न निकल 
आता था । ग्रुरुकुल की योजना, सर्वमेध-यज्ञ, संन्यास और सत्याभ्रह-प्रवेश 
आदि सब जीवन की क्रांतिकारिणी घटनाएं ऐसे ही मानसिक मंथन का _ 
परिणाम थीं । 

इस प्रसंग में पिताजी की वक्‍षतृत्व-शेली के संबंध में कुछ शब्द कह 
देना अप्रासंगिक न होगा। वह भारतवर्ष में अपने समय के कुछ ऐसे वक्‍ताओं 
में से थे, जिन्हें जनता पर प्रभात उत्पन्न करतेवाला सर्वमान्य वक्‍ता कहा 
जा सकता है। वर्षोतक लाहौर के वच्छोवराड़ी आर्य-प्रभाज के वाषिको- 
त्सव पर उनका व्याख्यान उत्सव का सबसे अधिक महत्वपूर्ण और 
लोकप्रिय भाग माना जाता था । गुरुकुल के उत्सव पर उनके व्याख्यान 
के समय अधिक-से-अधिक भीड़ रहती थी और अधिक-से-अधिक सच्नाटा 
रहता था ।. संन्यास लेने' के पश्चात जब वह राजनीति में प्रविष्ट होकर 
सत्याग्रह-आंदोलन के अगुआ बने, तब सब बड़ी सार्वजनिक सभाओं में 
उनका बोलना आवश्यक था । जामा मस्जिद के निबर पर हो या पीपल 





पार्क की व्याख्यान-वेदी पर, हिंदू-सुसलमानों की सम्मिलित भीड़ उन्हें... 


सुनने के लिए लालायित रहती थी। 

पिताजी को इस सफलता का रहस्य क्‍या था ? इस प्रदन का उत्तर 
संक्षेप में यह है कि वह केवल तब बोलने के लिए खड़े होते थे, जब उनके 
अंदर से कोई प्रेरणा उठती थी । श्रद्धा और गहरी धामभिक भावना के 
कारण उनको आंतरिक प्रेरणा सदा गंभीर और तेजस्विनी होती थी । 
प्रेरणा से प्रेरित होकर वह जो कुछ कहते थे, वह श्रोताओं के हृदयों को 
चीरता हुआ चला जाता था । साथ ही पिताजी का विशाल दरीर, भव्य 
मूति और गंभीर तथा ऊंचा स्वर भी उन्हें जनता के हृदयों तक पहुंचने 
में सहायता देता था । 

१९१७ के अप्रे् मात्त में गुरुकुलोत्सव से एक दिन पहले प्रात:काल 
के समय पिताजी ने मुझे अपने बंगले पर बुलाकर सूचना दी कि मैंने कल 

यास लेने का निश्चय कर लिया है । । 











मेरे पिता. १३३ 


यह समाचार मुझे अन्य मार्गों से पहले ही मिल चुका था कि पिताजी 
संन्यास लेंगे । अवप्तर मिलने पर मुझे जो-जो आपत्तियां उठानी थीं, वे 
भी मैंने पहले से मन में तेयार कर रखी थीं । वह आपत्तियां निम्न प्रकार 
की थीं: 


संन्यास की प्रथा देश और जाति के लिए बहुत हानिकारक है । आप 
तो पहले ही संन्‍्यासी हैं, वेष बदलने से क्या लाभ ? संन्यास ले लेने पर _ 


भी आपको सार्वजनिक कामों के झंझट से छूट्टी नहीं मिलेगी । मेरे इन 


तर्कों से पिताजी आश्चर्यचक्तित जरूर हुए, हां, इतना संतोष अवश्य हुआ कि. 


वह दुखित अथवा रुष्ठ नहीं हुए । अपने संन्यास लेने के पक्ष में उन्होंने 


बहुत-सी बातें मुझे समझाईं । देरतक मैं संदेह की दशा में ही बना रहा । 


कितु जब अंत में पिताजी ने गंभीर भाव से कहा, “इंद्र, तुझे तो मालूम 
ही है कि मैं युक्ति के आवार पर कोई कदम नहीं उठाता, केवल श्रद्धा से 
प्रेरित होकर ही उठाता हूं । यह निश्चय भी मैंने श्रद्धावश ही किया है॥ 
मेरा यह निश्चय अटल है ।” तब मैंने मौन होकर सिर झुका दिया । 
पिताजी के संनन्‍्यास-आश्रम में प्रवेश के समाचार को लोगों ने अपनी 


रुचि के अनुसार भिन्न-भिन्न रूप में सुना | मुझसे अनेक सज्जनों ने उस 


विषय में बातचोत की, जिससे मैं उनकी भावनाओं को भरी प्रकार भांप 
सका | सामान्य आरय॑-जनता बहुत संतुष्ट और प्रसन्न थी । उसे पिताजी 
के त्यागमय जीवन का यह अंतिम चरण उचित ही प्रतीत होता था ॥ 
गुरुकुल और सभा के कुछ मुख्य अधिकारियों के संतोष और प्रसन्नता 
के भाव में कुछ थोड़ा-सा यह संकुचित भाव मिश्रित प्रतीत होता था कि 
महात्माजी के संन्यास लेकर गुरुकुल से अलग हो जाने पर एक बड़ा लाभ 
यह होगा कि उन लोगों को ग्ुरुकुल का इच्छानुसार संचालन करने का 


हा खुला मौका मिलेगा | पिताजी के विशाल व्यक्तित्व से वे अपने मार्ग को क्‍ 
रुका हुआ समझते थे । निजी बातचीत में ऐसे छोग अपने भाव को काफी 
स्पष्टता से प्रकाशित कर रहे थे । सभा के मुख्य अधिकारियों में जो सबसे 


.._ ऊंचे अधिकारी थे उन्हें पिताजी के संन्यास लेने के विचार-मात्र से ही 
अत्यंत दुखी पाया । 


गंगा के इस पार मायापुर दाटिका में संन्यास-ग्रहण समारोह... 











१३४ द सें इनका ऋणो हूं 


हुआ । गुरुकुल के उत्सव में उपस्थिति प्राय: सभी नर-तारी मायापुर में 


ठहर गये। संस्कार के समय हजारों की भीड़ थी । आर्य-समाज के बहुत- 


से संन्‍्यासी, पंडित तथा अधिकारी साक्षी-रूप से उपस्थित थे। 

संस्कार में सबसे विशेष बात यह हुई कि पिताजी ने किसी महानु- 
भाव को अपना आचाये न बनाकर परमात्मा को ही आचार्य माना और 
जो प्रक्रिया आचाये द्वारा होनी चाहिए थी, वह स्वयं ही पूरी कर ली । 
इसपर कुछ संनन्‍्यासियों और पुराने ढंग के रूढ़िवादी आर्य छोगों में भी 
काफ़ी असंतोष उत्पन्न हुआ । हल्की-बुड़बुड़ाहट भी सुनाई दी। परंतु 
जब पिताजी क्षौर कराकर और विधिपृवंक भगवा वेष पहनकर यज्ञ 
मंडप में आये, तो चारों ओर से जो प्रसन्नता-सूचक जयकारों और तालियों 
की गड़गड़ाहटका शब्द उठा, उसमें सब विरोधी भावनाएं दब गई। अंत 
में पिताजी ने खड़े होकर निम्नलिखित आशय को घोषणा की : 


“मैं सदा सब निरुचय परमात्मा की प्रेरणा से श्रद्धापू्वक ही करता 
रहा हूं । मैंने संन्यास भी श्रद्धा की भावना से प्रेरित होकर ही लिया है। 


इस कारण मैंने 'श्रद्धानंद नाम धारण करके संन्यास में प्रवेश किया 


है । आप सब नर-नारी प्रश्न से प्रार्थना करें कि वह मुझे अपने इस नये ब्रत 


को पूर्णता से निभाने की शक्ति दें । 

स्वामीजी अबतक क्रियात्मक राजनीति से सर्वथा अहूग रहते थे । 
उन्हें कोरी राजनीति में अणुमात्र भी श्रल्ा नहीं थी। उसे वह केवल 
प्रदर्शन! मानते थे। गांधीजी की तपस्यात्मक राजनीति के मैदान में 
आते ही स्वामीजी का हृदय उस ओर झुक गया । जब महात्मा गांधी 
भारत के वाइसराय से मिलने दिल्‍ली आये, तो स्वामीजी ने उनसे 
भेंठ की । उस भेंट का पूरा विवरण तो प्राप्त नहीं है, हां उस भेंट 
के पदचात स्वामीजी ने मुझे यह बतलाया कि यदि महात्मा गांधी ने सत्या- 
ग्रह आरंभ किया, तो मैंने उन्हें आश्वासन दिया है कि मैं उनका साथ 


दूंगा। स्वामीजी दिल्ली की सत्याग्रही सेना के प्रथम सैनिक और प्रकृति- 

सिद्ध गुणों के अनुसार प्रथम मार्ग-दर्शक बन गये | वाइसराय की ओर 

से महात्मा गांधी को कोरा उत्तर मिला और उन्होंने सत्याग्रह आरंभ... 
करने की घोषणा करदी, तो दिल्‍ली में भी सत्याग्रह कमेटी स्थापित हो... 









मेरे पिता द श्३५ 


गई | स्वामीजी के पीछे-पीछे मैं भी उसमें सम्मिलित हो गया । 


सत्याग्रह की लड़ाई का पहला कदम यह था कि देश भर में एक 


निरचत दिवस प्रार्थवा दिवस के रूप में मनाया जाय, जिसमें आम हड़- 


ताल हो, सब लोग दिन भर का उपवास करें और ईदवर से देश के कल्याण 


की प्रार्थना करें। इस पग्म के उठाने में दिल्ली की सत्याग्रह कमेटी सबसे 
तेज रही । अभी महात्मा गांधी ने हड़ताल का दिन निश्चित नहीं किया 


था कि दिल्‍ली सत्याग्रह कमेटी ने यह घोषणा कर दी कि ३० मार्च को 


. शहर में पूरी हड़ताल होगी और उपवास रखा जायगा । 


३० मार्च का दिन शुभ लक्षणों के साथ प्रारंभ हुआ। प्रातःकाल 


उठते ही चारों ओर पूरी हड़ताल के दृश्य दिखाई दिये | सब बाजार 
एकदम बंद थे । हजार में से नौ-सौ नब्बे दूकानें खुली ही नहीं थीं। क्या 

मुसलमान, क्या सिख और क्‍या जैनी, सबने एकदम हड़ताल कर दी थी । 
: दो-तीन स्वयंसेवक स्टेशन के दृकानदारों को दूकानें बंद करने की प्रेरणा 
करने लगे । दृकानदार दृकान बंद करने को यार हो गये। इतने में 
ठेकेदार आ गया और उसने हड़ताल करने से इन्कार कर दिया । इस 


समय स्टेशन पर काफी भीड़ इक्रट्टी हो चुट्ी थी। उसे देखकर रेलवे 
पुलिस का सुपरिल्टेंडेंट वहां आकर लोगों को धमकाने रूगा। इसपर . 
दो-एक आदमियों ने जवाब दे दिया। साहब ने सीटी देकर पुलिस इक्ट्टी 
कर ली और दो आदमियों को गिरफ्तार करके स्टेशन की हवालात में बंद 


करा दिया। यह समाचार हहर में फैल गया कि स्टेशन पर दों स्वयं- 
सेवक पकड़े गये हैं । 


.. जो सभा पीपल पाक में चार बजे शुरू होनेवाली थी, वह अढ़ाई बजे 
ही आरंभ कर देनी पड़ी । पीपल पाक के शेष भाग में अभी धृप थी, 


इस कारण पत्थरवाले कुएं के पास बनारती कृष्णा मेन्शन की छाया 
में लोग बैठ गये और वहीं सभा आरंभ हुईं | कुछ कविताएं पढ़ी गईं, 


जिनके परचात पिताजी जनता को झ्ञांति का उपदेश देने के लिए खड़े 


हुए। उसी समय गोली चलने की आवाज सुनाई दी, और थोड़ी देर बाद 


 घबराये हुए छोग भागकर आये । उनसे मालूम हुआ कि पुलिस ने घंटा- 
घर पर एकत्र हुई जनता १२ गोली चला दी है, जिससे बहुत-से व्यक्ति 











१३६ में इनका ऋणोी हूं 


घायल हो गये हैं। इस समाचार से लोगों में हुलचल-सी मच गई और 
वे हिलने लगे। उन्हें समझा-बुझाकर शांत किया जा रहा था कि इतने- 
में उत्तर दिशा से घुड़सवार सेना का एक दस्ता सभा की ओर बढ़ता दिखाई 
दिया । सन ५७ की क्रांति के बाद शायद यह पहला अवसर था कि दिल्‍ली 
के निवासियों पर सेना चढ़ाई करती हुई दिखाई दी | जनता ने जिस _ 
धैर्य से उस दृश्य का सामना किया, वह प्रशंसनीय था । लोग अपनी जगह 
पर बठे प्रतीक्षा करने लगे कि आगे क्‍या होगा ? सेना की टुकड़ी सभा 
के पास आकर रुक गईं | उनके अफसर ने आगे बढ़कर पूछा, “यहां क्या 
हो रहा है ? स्वामीजी उस समय व्याख्यान दे रहे थे। उन्होंने अफसर 
को अंग्रेजी में समझाया कि यह सभा हो रही है और मैं लोगों को शांत _ 
रहने का उपदेश दे रहा हूं । इस उत्तर से वह अफसर किकतेंव्यविमूढ़- 
सा हो गया और कुछ देर तक छ्ुुप रहकर बोला, “अच्छा तो आप लोग 
अमन से जलूसा करते रहिये, हम जाते हैं।” यह कहकर वह सिपाहियों को 
लेकर चला गया । सभा जारी रही । 

जब उस दिन की सभा समाप्त हुई, तब आकाश में संध्या का अंधेरा 
छा चुका था। शांति का उपदेश चार-पांच घंटे तक सुनकर जनता अशांति 
के प्रभाव से निकल चुकी थी। दिन की घटनाओं से जो विक्षोभ उत्पन्न 
हुआ था, वह सत्याग्रह के संदेश से कुछ शांत हो गया था। सभा-स्थान 
से आगे-आगे स्वामीजी चले और उनके पीछे “भारत माता की जय, हिंदू" 
मुसलमान की जय” आदि नारे छगाती हुई जनता चली | वह छूगभग 
बीस-पच्चीस हजार की भीड़ एक क्रम में बंधकर फब्वारे से होती हुई 
घंटाघर की ओर जा रही थी और उसके पीछे-पीछे कई मशीनगनें और 
बहुत-से घुड़सवार सिपाही, मानो पहरा देते जा रहे थे । मैं भी उस भीड़ 
की अगली श्रेणी में, स्वामीजी की दाई ओर चल 'रहा था । इससे जो' 
घंटना घंटाघर पर हुई, वह मैंने पूरी तरह आंखों से देखी । 2 

सारी घटना रूगभग पांच मिनट में समाप्त हो गई । जब जन-समुदाय 
 घंटाघर तक पहुंच गया, तब देखा कि कुछ लोग कंपनी बाग की ओर 
: तेजी से आगे बढ़ते जा रहे थे । सिपाही भीड़ को अपनी ओर आता देखकर 
कुछ घबरा गये और तीन-चार कदम पीछे हटकर अपनी बंदूकों को ऐसे 








मेरे पिता १३७ 


ढंग से सम्हालने लगे, जेसे गोली छोड़ने के समय सम्हालते हैं । उस समय 
उनका अफसर वहां नहीं था, इस कारण वे किकतंव्यविमृढ़-से हो रहे थे कि 
इतने में एक बंदूक चल गई | सरकार का बयान था कि वह 'मिस फायर था, 
अर्थात गोली भूल से चल गई थी । वह सर्वथा संभव है कि गोली भूछ 
. से चल गई हो । छोग गोली की आवाज से विक्ष॒ब्ध हो गये । स्वामी- 
जी ने लोगों को वहीं ठहरने और खड़े रहने का आदेश दिया और स्वयं 
आगे बढ़कर सिपाहियों की कतार के ठीक सामने जाकर खड़े हो गये ॥ 
सिपाही आइचयंचकित थे कि क्‍या करें ! 

स्वामीजी ने सिपाहियों से पूछा, “तुमने गोली क्यों चलाई ?” 

इस प्रइन का कोई उत्तर न देकर कई सिपाहियों ने अपनी बंदूकों 
की संगीनें स्वामीजी की ओर बढ़ाते हुए कहा, . “हट जाओ, नहीं तो हम 
छेद देंगे ।” स्वामीजी एक कदम और बढ़ गये । अब संगीन की नोक' 
स्वामीजी की छाती को छू रही थी । स्वामीजी ने बड़े ऊंचे स्वर में कहा, 
“मार दो !” और वहीं खड़े रहे । 

यह हृदय शायद मिनट-भर रहा होगा। इतने में एक अंग्रेज अफसर 
घोड़ा भगाये हुए वहां आया । उसके आने पर सिपाहियों ने बंदूकें नीची 
कर लीं। स्वामीजी ने अफसर से पूछा, “गोली क्‍यों चलाई गई ?” 

. अफसर ने बहुत अस्पष्ट छाब्दों में उत्तर दिया, “गोली 
भूल से चल गई थी ।” साथ ही उसने सिपाहियों को पीछे हटकर 
भीड़ के लिए रास्ता छोड़ने का हुक्म दे दिया | सिपाही पीछे हट गये । 
जनता ने फिर अपना कोलाहलपूर्ण प्रयाण जारी रखा । यह जुलूस नये 


बाजार में श्रद्धानंद भवव की इमारत तक गया । स्वामीजी सीढ़ियों पर 


चढ़ गये और लोग अपने-अपने घरों को चले गये । 
यह कहने में जरा-सी भी अत्युक्ति नहीं है कि ३० मार्च की घटनाओं 
ने केवल दिल्‍ली निवासियों में ही नहीं, प्रत्युत भारत में बहुत बड़े भाग' 


. में मानसिक क्रांति पैदा कर दी थी। उस दिन सायंकाल के समय जो _ 
भावना जनता में उत्पन्न हो गई थी, उसे देखते हुए हम कह सकते हैं कि _ 

. उस दिन के बाद बारह घंटों में जो परिवर्तत आया, सामान्य रूप से वह 
बारह वर्षो में भी न आता + कहावत है, लहू पानी की गोलियों ने जिन 
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१३८ में इनका ऋणी हूं 


लोगों को घायल अथवा शहीद किया, उनमें हिंदू भी थे और मुसलमान 
मे । दोनों का छठ बहकर मिल गया। इस रक्‍त-मिश्रण ने चमत्कार 
कर दिखाया । ३१ मार्च के प्रातः:काल मानों हिंदू और मुसलमान का 
भेद मिट चुका । “हम शब्द से ह से हिंटू और 'म मुसलमान का 
ग्रहण करके एकता के बंधन की घोषणा करने का रिवाज उसी समय से 
चला है। ३१ मार्च के प्रातःकाल ३० मार्च को गोली से आहत हुए एक 
मुसलमान का जनाजा निकला । दिल्ली निवाप्तियों को अपने हृदय में 
भरे हुए रोष और जोश को प्रकाशित करने का अच्छा अवसर मिला । 
जनाजा जब घंठाघर के पास्त पहुंचा, तब लगभग उसके साथ दो छाख 
की भीड़ थी। भीड़ में हिंद अधिक थे या मुसलमान, यह कहना कठिन 
है । जनाजे के साथ स्वामी श्रद्धानंददी भी थे और हकीम अजमल खां 
भी । दिल्ली की इन दोनों विभूतियों का प्रथम साक्षात्कार जनाजे के 
जलस में ही हुआ । 
अगले दिन सिविल हस्पताल से पांच शहीदों की छाशें मिली । उनमें 
से दो मुसलमान थे और तीन हिंदू । कुछ दूर तक पांचों अथियां साथ- 
साथ चलीं | चांदनी चौक से भीड़ दो हिस्सों में बंद गई । मुसलमानों 
का जनाजा ईदगाह की ओर चला और हिंदुओं की अरथियां यमुनाजी 
की ओर । ईदगाह और निगमबोध पर बेतहाशा भीड़ थी । दोनों जगह 
देशभक्ति और एकता पर व्याख्यान हो रहे थे । 
इस जोश की चरम सीमा उस समय प्रकट हुई, जब ४ अप्रैल के दिन 
दोपहर वाद की नमाज के पीछे जामा मस्जिद में मुसलमानों का एक विशाल 
जलसा हो रहा था। उसमें मौलाना अब्दुल्ला चुड़ीवाले ने आवाज देकर 
कहा, “स्वामी श्रद्धानंदगी की तकरीर भी होनी चाहिए । “नार- 
ए-तकबीर' से मस्जिद गूंज उठी । दो-तीन जोशीले नौजवान उठे और 
तांगे पर जाकर नये बाजार से स्वाभीजी को लिवा लाये । “अल्ला-हो- 
अकबर के नारों के साथ स्वाभीजी मस्जिद की वेदी पर आरूढ़ हुए। 
शायद यह भारत के ही नहीं, इस्लाम के इतिहास में पहला अवसर था कि. 
एक मुसलमानेतर व्यक्ति ने जामा मस्जिद की वेदी पर से वाज़ किया। 
स्वामीजी ने ऋग्वेद के एक मंत्र से अपना व्याख्यान आरंभ किया और 
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ओं शांति: ज्ञांति/ के साथ समाप्त किया। ६ अप्रैल को फतहपुरी 
मस्जिद में भी स्वामीजी का भाषण हुआ । द 
१९१९ के अंत में अमृतसर में कांग्रेस का जो अधिवेशन हुआ, उसने 
देश की राजनीति में युग-परिवर्तत कर दिया था । उन चार-पांच दिनों 
में भारत में तिलक-युग का अंत और गांधी-युग का ओरंभ हुआ ! 
में इसे अपना सौभाग्य समझता हूं कि मुझे उस यूग-परिवर्तत के महान 


टृइ्य को साक्षात्त देखने का अवसर मिला । मैंने वहां जो कुछ देखा, उसे 


यथासंभव ठीक-ठीक अंकित करने का यत्न करता हूं । 

कांग्रेस का यह अधिवेशन बड़ा महत्वपूर्ण था। यह अधिवेशन उसे 
समय किया गया था, जब पंजाब के वक्षःस्थल पर मार्शल ला की संगीनों 
हारा किये हुए घाव हरे थे और जनरल डायर के हकक्‍म से जलियांवाला 
बाग में चलाई गई बंदूकों की प्रतिध्वनि अभी जांत नहीं हुई थी । उस 
समय देद्य के तीत्र विक्षोम और क्रोध को प्रकट करने के लिए राष्ट्रीय 
महासभा का बृहद अधिवेशन बुलाया गया था। उसके स्वागताध्यक्ष 
और सभापति क्रमशः युवाकाल के पुराने सहपाठी स्वामी श्रद्धानंदजी 
और पंडित मोतीहाल नेहरू नियक्त हुए थे । जब यह निरचय किया 


गया कि कांग्रेस का अधिवेशन अमृतसर में हो, तब सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न 


यह खड़ा हुआ कि उसके प्रबंध की जिम्मेदारी कौन ले । समय की 
कमी और कार्य की कठिनाइयों को देखकर कांग्रेस के अन्य कार्यकर्ता घबरा 
रहे थे | अंत में स्वामीजी के पास दिल्‍ली में एक संदेश भेजकर पछा 


गया, “क्या आप इस भारी उत्तरदायित्व को उठा सकेंगे ?” स्वामीजी ने 
अपनी प्रकृति के अनुसार तत्काल उत्तर दिया कि यदि यह उत्तरदायित्व 


मझपर डाला जायगा, तो में उसे अवश्य उठा लंगा । 

मार्शल ला की सब घटनाओं की जिस कमेटी ने छानबीन की थी 
पंडित मोतीलालजी उसके अध्यक्ष थे | काननी और नंतिक योग्यता 
को दृष्टि से उनसे बढ़िया अध्यक्ष मिलना कठित था। इस कारण वह 
वृहद अधिवेशन के सभापति निर्वाचित किये गये हे रथ 


अमृतसर में नेताओं के पहुंचने पर मुख्य प्रस्ताव के संबंध में 
मतभेदों की चर्चा ने शीघ्र ही उम्र रूप धारण कर लिया । तीन केंद्रों में 
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१४० द में इनका ऋणी हूं 


तेजी से मोचरबिंदी शुरू हो गई। बीच-बचाव करने के लिए जो व्यक्ति 
कार्य कर रहे थे, उनमें तीन प्रमुख थे श्रीमती एनी बेसेंट, पंडित मदन- 
मोहन मालवीय और स्वागताध्यक्ष की हैसियत से पिताजी । 

१९२६ में कौन्सिलों के नये चुनाव हुए। कांग्रेस ने अपने उम्मीदवार 
खड़े किये | इधर पं० मदनमोहन मालवीय और छाला लाजपतराय ने 
हिंदू-छ्वितों की रक्षा के छिए नैशवलिस्ट पार्टी की योजना की और कई 
प्रांतों में कांग्रेस के विरोध में अपने उम्मीदवार खड़े किये । पिताजी 
मुख्य रूप से राजनेतिक व्यक्ति नहीं थे, हां राजनीति उनके धर्म का एक 
आग अवश्य थी। उनका राजनीति-संबंधी धर्म महात्मा गांधी के समानांतर 
था। जब नेशनलिस्ट पार्टी की स्थापना हुई और मालवीयजी और 
लालाजी ने हिंदू-हितों के नाम पर स्वामीजी से सहयोग मांगा, तो एक 
विचित्र परिस्थिति पैदा हो गई | कई दिनों तक विचार-संघर्ष जारी रहा । 
पिताजी कांग्रेस की सांप्रदायिक नीति से असहमत थे । वह इस परिणाम 
पर पहुंच चुके थे कि उस समय कांग्रेस हिंदू-हितों को दबाकर मुसलमानों 
को संतुष्ट रखना चाहती है । पिताजी का मत था कि इस नीति से भारत 
की सांग्रदायिक समस्या सुलझने के स्थान पर और अधिक उलझेगी, 
क्योंकि अन्याय के आधार पर किया गया समझौता कभी स्थायी नहीं होता । 
दूसरी ओर सांप्रदायिक संस्था की ओर से राजनेतिक चुनाव लड़ने और 
कांग्रेस का विरोध करने से बहु सहमत नहीं थे । कई दिनों तक पिताजी 
के हृदय में समुद्र-मंथन जारी रहा, जिसके एक-एक उतार-चढ़ाव को देखने 


का मुझे अवसर मिला । बात यह थी कि १९२६ में चुनाव ने राष्ट्रवादियों 


के घरों तक में विचार-संघर्ष से उत्पन्न होनेवाली फूट के बीज बो दिये थे । 
मैं चुनाव में कांग्रेस का पूरा सोलहों आने समर्थक था, और मेरे कुछ 
साथी, जो अबतक मेरे साथ सौ फी सदी सहमति रखते थे, नेशनलिस्ट 
बार्टी के समर्थक बन गये थे। पिताजी को मारूवीयजी, छालाजी और 
वे नौजवान साथी नैशवलिस्ट पार्टी के समर्थन में खड़ा करना चाहते 

थे। स्वभाव से में उनके प्रयत्नों की काट करता रहता था । अंत में 
मामला यहांतक गंभीर समझा गया कि छालाजी को तार देकर लाहौर 
से बुलाया गया और मेरी जिद को तोड़ने के लिए छालाजी की उपस्थिति 
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में पिताजी के पास मुझे बुलाकर पेश किया गया । लाछाजी ने मुझे बहुत- 
कुछ समझाया । मैं उन्हें पिताजी के समान मानता था। मैंने आदरपूर्वेक 
उनकी बात सुनी और विनयपुर्बंक अपना निवेदन किया । 

अंत में छालाजी ने मुझसे जो कहा, उसका अभिप्राय यह था, “इस 
समय प्रत्येक हिंदू का कतंव्य है कि वह चुनाव में नेशनलिस्ट 
पार्टी के उम्मीदवारों की मदद करें। दिल्ली से कांग्रेस ने मि० 
आसिफ़अली को खड़ा किया है। नेशनलिस्ट पार्टी छाला शिवनारायण 
का समर्थन कर रही है। तुम्हें मालम होना चाहिए कि स्वामीजी ने लाला 
शिवनारायण का समर्थन करना स्वीकार कर लिया है और हमें इजाजत 
दे दी है कि हम उनके समर्थकों में स्वामीजी का नाम भी दे दें। तुमसे 
मैं उम्मीद करता हूं कि तुम अब मि० आसिफ़अली का समर्थन छोड़ दोगे । 
. अन्य कोई कारण नहीं, तो लिहाज के कारण ही तुम्हें अब कांग्रेस का 
समर्थन न करना चाहिए ।” 

मेरे सामने बहुत बड़ा धर्म-संकट था। छालाजी और स्वामीजी 
दोनों को मैं पूजा के योग्य मानता था उनमें से एक की भी बात को टालने 
की शक्ति मुझमें नहीं थी। जब दोनों एकमत हों, तो मैं क्या करूँ / 
पर जो लोग किसी सम्मति पर पहुंचने में देर लगाते हैं, वे उसे छोड़ते भी 
' देर में हैं। मैं भी उन्हीं सुस्त आदमियों में रहा हूं। मैंने छालाजी से 
निवेदन किया, "मेरे लिए आपकी आज्ञा उतनी ही बड़ी है, जितनी बड़ी 
स्वामीजी की आज्ञा, परंतु ऐसे मंतव्य-संबंधी विषयों में मुझे स्वामी- 
जी ने सदा स्वतंत्र रखा है। इसी बल पर मैं अपने मंतव्य के अनुसार 
चलने का साहस करता रहा हूं । मुझे आशा है, आप भी मुझे इतना अधिकार 
देंगे कि मैं अपनी आत्मा के छाब्दों को अनसुना न करूं। मेरा मंतव्य 
. है कि राजनंतिक छुनाव में कांग्रेस का समर्थन करना प्रत्येक भारतवासी 
का कतंव्य है । द 
... मैंने देखा कि मेरी बातें सुनकर लालाजी के चेहरे पर क्रोध का चिह्न 
नहीं दिखाई दिया, प्रत्युत उन्होंने हल्के से अभिमान-मिश्चित संतोष के साथ 
सस्‍्वामीजी की ओर देखा । स्वामीजी ने मुस्कराकर कहा, “इंद्र 
ठीक कहता है। मैंने इसे विचार और कार्य की पूरी स्वतंत्रता दे 














भवन से बहुत दूर नहीं था, अधिक-से-अधिक चार मिनट का पैदल रास्ता 


श्डर में इनका ऋणो हूं 


रखी है । 

लालाजी और पिताजी दोनों ही अत्यंत भावुक थे। लालाजी ने भरे 
हुए गले से कहा, “इंद्र, जो अधिकार तुम्हें स्वाजीमी ने दे रखा है, उसे मैं 
कंसे छीन सकता हूं ? तुम अपने विचार के अनुसार कार्य करो, परंतु याद 
रखो कि इस चुनाव में तुम्हें कामयाबी न होगी । हम दोनों छाछा शिव- 
नारायण के समर्थक हैं । मैंने प्रसन्नतापृ्वंक कहा, “वह तो मैं भी समझता 
हूं, परंतु मैं प्रयत्न में कोई कसर नहीं छोड़ गा, सफलता ईइ्वराधीन है । 

चुनाव खूब जोर से लड़ा गया। परिणाम ने दोनों ओर से आशावाद 
को व्यर्थ कर दिया । चुनाव में न कांग्रेस के उम्मीदवार सफल हुए और 
न नेशनलिस्ट पार्टी के उम्मीदवार । सफल हो गये एक तीसरे व्यक्ति, 
जिन्होंने हिंदू-हितों के वाम पर हिंदू नेताओं घता बतलाया था । 

उस चुनाव के सिलसिले में मैं दिल्‍ली में भी घुमा और दिल्‍ली से बाहर 
गोरखपुर आदि में भी गया। प्रायः सभी जगह मुझे स्वतंत्र डफली बजानी 
पड़ी। परंतु किसी स्थान पर भी मैंने यह अनुभव नहीं किया कि मैं पिताजी 
के विशाल दायरे से बाहर जा सकता हूं । 

वह चुनाव-कांड मेरे लिए बहुत दुखदायी था, क्योंकि उसमें मुझे 
उनके विरुद्ध कार्य करना पड़ा, जिन्हें मैं पूज्य मानता था। परंतु साथ 
ही संतोषप्रद भी हुआ, क्योंकि उसने मुझे पिताजी के हृदय की विशालता ' 
को पूरी तरह अनुभव करने का अवसर दिया । 

चुनाव के प्रसंग में में जहां भी गया, वहां पित्ताजी और लाछाजी के 
हस्ताक्ष रोंवाले पोस्टर सामने रख दिये जाते थे और पूछा जाता था कि 
आप स्वामीजी के विरोध में कांग्रेस का समर्थन करेंगे ? मेरा एक ही उत्तर 
था, “मुझे स्वामीजी ने आत्मा के आदेश के अनुसार चलने की अनुमति 
दे दी है ।* द 

पिताजी को निमोनिया हो गया था । वह उसके भयंकर आक्रमण से 
निकल चुके थे, पर अभी इलाज जारी था और निबंलता बहुत अधिक 


थी। परंतु रोग का सिर कट चुका था। मैं नित्य नियम के अनुसार दोपहर 


बाद बलिदान-भवन गया । अर्जुन -कार्यालय, जहां मैं रहता था, बलिदान- 
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होगा । पिताजी की तबीयत अच्छी थी । उस समय कुछ अन्य महानुभाव 
भी वहां बठे थे। पिताजी को स्वास्थ्य-छाभ करते देखकर सभी प्रसन्न 
थे। पिताजी ने सारी बीमारी का बड़ी वीरता से सामना किया, परंतु 
एक बात इस बीमारी में उनकी जिद्ना पर रही | वह बार-बार कहते ये 
कि अब यह शरीर सेवा करने के योग्य नहीं रहा । अब तो एक ही इच्छा 
है कि अगले जन्म में ऐसा शरीर प्राप्त कर कि जो धर्म की सेवा के काम 
आ सके । ऐसे ही भाव उस दिन भी पिताजी ने प्रकट किये | इसपर 
हम सबने निवेदन किया कि अब तो कोई खतरे की बात नहीं है| डॉ० 
अच्सारी ने भी कह दिया है कि रोग जा चुका है, कुछ हो दिनों में आप 
सर्वेथा स्वस्थ हो जायेंगे । पिताजी ने मुस्कराकर जो उत्तर दिया, उसका 
आशय यह था कि होगा तो वही जो भगवान चाहें, मैं तो केवल अपनी 
इच्छा प्रकट कर रहा हूं । 

. थोड़ी देर तक बातचीत करने के पश्चात हम लोग उठ गये, क्‍योंकि 
पिताजी के नित्य-कर्मसे निवृत्त होने का समय हो गया था । केवल उनका 
सेवक धर्मसिह उनके पास रहता था । उसने चारपाई के पास कमोड रख 
. दिया, पिताजी स्वयं उठकर शौचादि से निवृत्त हुए और फिर चारपाई 
पर लेट गये । हम लोग बलिदान-भवन के दूसरे हिस्से में थोड़ी देर 
बातचीत करके अपने-अपने स्थानों को चले गये । 

मैं घर आकर चारपाई पर बेठा ही था कि बच्चा भागता हुआ 
जाया और उसने घबराये हुए स्वर में कहा, “दादाजी को किसीने गोली 
मार दी । 

समाचार सुनकर मेरे पांव-तले से जमीन खिसक गई । परंतु समा- 
चार के मानने और समझलने में देर नहीं लगी, ऐसी आशंका तो कुछ दिन 
से हो ही रही थी । 

में भागता हुआ भवन के नी चे पहुंचा, तो देखा कि कुछ आदमी इकट्ठे 
हों गये हैं और दो-चार ऊपर भी जा चुके हैं। मुझे देखकर सभी तरह-तरह 
के प्रश्न पूछने छगे । परंतु मैं किसीको उत्तर दिये बिना ही ऊपर चढ़ 
 यया। वहां जाकर अंदर घुसते ही मेरी पहली नजर पिताजी की चारपाई 
. पर पड़ी । पिताजी की आंखें बंद थीं, मानो सुखपूर्वक सोये हों । सामने 








् 
: 


श्डड में इनका ऋणी हूं 


भगवे क्रते पर रक्त दिखाई दे रहा था, जो असली घटना की सूचना दे रहा. 


था, अन्यथा पिताजी को देखकर एकदम यह अनुमान नहीं छूगा सकता 
था कि वह सजीव नहीं हैं । 

स्वभावत: मुझे अनुभव हुआ कि यह बड़ा भारी बलिदान है । जैसी 
कहानियां और घटनाएं इतिहास में पढ़ते आये थे, यह तो वेसी ही हो गई। 
मेरे पिताजी शहीद हो गये, वह अमर पदवी को प्राप्त हो गये, इस विचार 
ने मेरे दिल को भर दिया । इसे मनोविज्ञान के पंडित किस हृष्टि से _ 
देखेंगे ? शायद वह मेरी भावना को क्षुद्र ही समझेंगे, वह संभावना होते 
हुए भी यह स्वीकार कर लेने में मुझे संकोच नहीं कि इस विचार ने भेरे 
हृदय में अभिमान-मिश्रित संतोष की बाढ़-सी ला दी । परिणाम यह हुआ 
कि जबतक वह दिल्ली के इतिहास में स्मरणीय अर्थी का जलूस निगम- 
बोध घाट पर पहुंचकर, दाह-क्रिया करके वापस नहीं आ गया, तबतक मैं 
बिलक्‌ल स्थिर रहा। मैंने उनके विछोह को तब अनुभव किया, जब' यमुना 


के तठ से लौटकर और सहानुभूति प्रकट करनेवाले मित्रों से अवकाश पाकर... 
मैं अकेला अपने लिखने के कमरे में पहुंचा । कमरे में मेरी बैठने की क्रसी 


के ऊपर पिताजी का बड़ा चित्र था और मैं था। उस समय मैंने एकदम 
अनुभव किया कि मैं अकेला रह गया । मेरे बड़े भाई पहले ही विलायत 
जाकर लापता हो चुके थे, पिताजी चले गये और अब इस तूफानी दुनिया 
में--आकाश और पृथ्वी के बीच---मैं अकेछा रठकता रह गया । मन में 
यह भाव आते ही मेरा स्थिर भाव जाता रहा और आंस मानों बांध 
को तोड़कर बह निकले । 











